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MADRID DE 28 ENERO DE 18G8. 
R E V I S T A G E N E R A L . 
Carta del duque de Persigny sobre la libertad de imprenta.— 
Publicidad de los debates parlamentarios.—Un rayo de 
sol.—Negocios de Italia.—El Parlamento rumano.—Declara-
ciones inesperadas. 
CARTA DEL DUQUE DE PERSIGNI SOBRE LA LIBERTAD DE 
IMPRENTA.—Recordemos primeramente quién es el duque 
de Persigny como hombre de Estado. 
El duque de Persigrny es miembro del Consejo pr iva-
do de Napoleón I I I . Ha sido largo tiempo ministro del 
interior en Francia. Se ha distinguido siempre por su ad-
hesión al imperio, á la dinastía napoleónica y á la estabi-
lidad de las instituciones imperialistas. Y como rasgo mas 
distintivo y característico de su vida púb l i ca , cuenta el 
haber sido el inventor del régimen de las advertencias a 
la prensa, supuesto que él propuso el decreto de 17 de 
Febrero de 1852. Merced á la inventiva del duque de 
Persigny, la prensa periódica de Francia ha estado diez 
y seis años entre ta vida y la muerte. Tres advertencias 
bastaban para motivar la supresión de un periódico. E l 
duque de Persigny ha tenido el honor de verse política-
mente copiado fuera de Francia. Turquía ha admitido el 
expediente de las advertencias, Rusia lo usa también; y 
en España tres denuncias seguidas de otras tantas senten-
cias condenatorias dan el mismo efecto que producían en 
Francia igual número de advertencias. El duque de Per-
signy es por tanto un hombre francamente conservador. 
Nadie ha dudado de su buena fé, de su sinceridad, de 
su convicción, de la rectitud de sus intenciones, cuando 
sujetaba á la prensa al régimen mas rigoroso; nadie debe 
dudar de aquellas cualidades cuando viene á proclamar 
pública y solemnemente la libertad de imprenta. 
Porque el duque de Persigny la proclama en términos 
tan generales para la discusión de los negocios públicos, 
que se coloca en el terreno de los que piden esa libertad 
sin ninguna clase de restricciones. Oigámosle : 
«Un poder fuerte, nacional, nada tiene que temer de 
»Ia libertad de discusión; antes por el contrario, todo lo 
«gana con ella. En el tiempo en que vivimos, en esta 
«época en que cualesquiera que sean la forma y la natu-
«raleza del gobierno, en realidad es la opinión quien reina 
»y gobierna, el Estado encuentra ventajas en dejar que 
«se manifieste libremente el espíritu público. 
«La libertad de imprenta es el freno de los abusos del 
«poder, de las ambiciones dasarregladas, de las intrigas 
«contrarias al bien público. Es el movimiento de las ideas 
«impreso á todo el organismo social y político; es, en una 
«palabra, para la libertad moderna, lo (pie era para la 
«libertad antigua la vida ardiente, apasionada, pero fe-
«cunda del foro.» 
No diría mas ni mejor el mas radical y consecuente 
defensor de la libertad absoluta de imprenta. El duque de 
Persigny señala primero las ventajas de la libertad, no 
se le ocultan luego sus inconvenientes; pero advierte que 
si puede enardecer y apasionar los ánimos, también como 
en el antiguo foro es fecunda esa pasión. 
Todavía avanza mas el inventor de las advertencias á 
la prensa. Hay gentes que temen sus ext ravíos ; él se en-
carga de tranquilizarlas. 
«Sé que espíritus prudentes temen la libertad do la 
«prensa á causa de las circunstancias de nuestra época, 
«en que no solamente tenemos que cumplir la obra difícil 
«en lodos tiempos y en todos los [jaises, de fundar una 
«dinastía, sino también que reconciliar entre sí los ele-
«mentos contrarios de esa larga guerra social llamada la 
«revukicion francesa. Por mi parte no abrigo esos temo-
«res . Así como al advenimiento de Enrique I V después 
«de setenta años de guerras de rel igión, no era posible 
«apasionar los ánimos y armar á los ciudadanos unos 
contra otros, en pro ó en contra de la transubstanciacion, 
«y el jefe de la casa de Borbon podia decir, Sin espantar 
»á los hugonotes: «París vale una misa;» así también hoy 
«después de setenta años de luchas políticas en pro ó en 
»contra de las mismas ideas, no hay ya nada que temer 
«del choque de esas ideas. 
»Voy todavía mas lejos. Cualquiera que sea el estado 
»de los partidos que sobreviven á las pasiones de la revo-
»luc¡on; cualesquiera que sean las causas que los rnantie-
«nen en campos tan hostiles en apariencia, la idea madre 
«de la revolución ha penetrado de tal modo en todas las 
«almas y en todas las conciencias, que los hombres de los 
«partidos mas opuestos han llegado á hablar, por decirlo 
«así, el mismo lenguaje. Escuchad á los mas elocuentes: 
«Berryer , Thíers , Julio Fabre, Rouher, bajo banderas tan 
«diferentes, y cualquiera que sea su secreto pensamien-
»to, parece que combaten por los mismos intereses, que 
«profesan las mismas doctrinas, que reclaman las mismas 
«cosas, y que solamente difieren en cuanto á la realiza-
«cion mas ó menos exacta, mas ó menos completa de los 
«mismos principios. 
«En otro tiempo esos hombres eminentes, al pronuc-
«ciar hermosos discursos en medio de los furores de su 
«época, solamente habrían pensado en degollarse. Hoy 
«como los abogados que defienden los intereses sin las pa-
«siones de sus clientes, se dan la mano al bajar de la t r Í 7 
«buna, y se felicitan uno á otro por su talento. Cuando 
»en un país sucede esto, es que está maduro para la l íbcr-
«tad. Ha llegado el tiempo de realizar sus ventajas, y 
«gloria del emperador será haberlo comprendido el p r í -
« m c r o . « 
PUBLICIDAD DE LOS DEBATES PARLAMENTARIOS.-—Al mi s -
mo tiempo que el conservador liberal, duque de Persig-
ny, aboga así por la libertad dé l a imprenta, otros conser-
vadores franceses señalan las ventnjas de la publicidad 
de los debates de las Cámaras . Es una vuelta completa 
al sistema liberal parlamentario. ¿Dura rá mucho esta 
moda? 
«Ved bien lo que sucede con la ley de reorganiza-
«cion mili tar. Sale de la discusión del cuerpo legislativo 
«mejor conocida, mejor apreciada. Las poblaciones saben 
»ya lo que debe pensarse de ese terrible fantasma de 
»nueve años de servicio, y de ese espantajo de la guardia 
«nacional movílizable. El trabnjo que comienza á hacerse 
«en el pa ís , es el que ya se ha hecho entre los diputados, 
«cuyo resultado ha sido reducir á sesenta el número de 
«los que rechazan la ley, cuando al principiar la discu-
«sion se podia presumir justamente, que ese número e x -
«cederia de ciento.» 
Prescindamos de que sea cierto ó no que el pueblo 
francés mire hoy con menos prevención que al pr inc i -
pio la ley de reorganización militar, y prescindamos t am-
bién de que la -discusión haya ó no puesto mas de re -
lieve sus inconvenientes. Aun así , siempre habría razones 
para abogar por la publicidad de los debates parlamenta-
rios, no ya en interés de los pueblos, sino en in te rés de 
los mismos gobiernos. Supongamos un país donde exista 
una Cámara con derechos limitados, privada de la pub l i -
cidad de las sesiones; supongamos una prensa sin liber-
tad, y preguntemos qué sucedería el día en que un pro-
yecto de ley de alguna importancia, quizá antipático al 
país , entrara á formar parte de (a legislación. El país 
tendría derecho para decir que no había intervenido sufi-
cientemente en su confección. Resul tar ía una ley sin au -
toridad, mal mirada, y aun motejada quizá de ser ún ica -
mente obra del gobierno. Pero cuando no se puede negar 
ta brillantez con que en una discusión se exponen todas 
las opiniones, ni que hayan sido seriamente apreciadas; 
cuando se ha visto que la luz ha brotado por todas partes, 
entonces, si algunos acojen la nueva ley con disgusto, no 
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por eso carece de autoridad. La responsabilidad d é l a C á -
mara aumerUa entonces tanto cuanto disminuye la del go-
bierno. La ley gana en prestigio. 
UN RAYO DE SOL.—Las densas nubes que los rumores de 
guerra levantan en el horizonte europeo, son traspasadas 
por alguno que otro rayo de sol, rayo que brilla por bre-
ves, momentos, dejando luego mas oscuridad en el espa-
cio. La situación política parece que tiende á mejorar en 
el sentido de la conservación de la paz, asegurándose , 
que lo que principalmente contribuye á ello, es la actitud 
mas pacifica y amistosa de Prusia con Francia, y de r e -
chazo con Austria. Dos circunstancias parece que pesan 
mucho ahora sobre las resoluciones y la conducta del ga-
binete de Berlin. En primor luijar, los manejos panslavis-
tas de Rusia en Bohemia, han causado algunas inquietu-
des en Alemania, de las cuales participa mucho Prusia, 
porque se dice que la interesa que el gabinete de San 
Petersburgo no extienda su influencia hasta el corazón del 
imperio aus t r íaco, y esto la ha inclinado un poco hacia 
las potencias occidentales. Sobre este particular, nos pa-
rece á nosotros que se pretende ver demasiado lejos. Si 
Prusia ha de realizar sus planes en Alemania, necesita 
equilibrar con la amistad de Rusia la hostilidad de Aus-
tria y Francia, dejando á aquella potencia en libertad de 
seguir su política en Oriente. 
Mas fundado encontramos que el gobierno prusiano 
tenga que luchar con ciertas dificultades interiores. El ha-
ber adoptado la Cámara de los diputados de Berlin una 
proposición sobre la inviolabilidad de los representantes 
del país, indica que el Parlamento se halla dispuesto á re 
velarse contra la omnipotencia ministerial. Por otro lado, 
ciertas resistencias de la Alemania del Sur á la política 
prusiana, indican la necesidad de algunos miramientos 
hácia los países de esta parte del Mein. En Baviera, el 
gobierno parece decidido á no recomendar para el futuro 
Parlamento aduanero, sino á hombres absolutamente 
opuestos á la entrada de los Estados del Sur en la Confe-
deración del Norte, y resueltos á mantener sobre este 
punto importante la línea de demarcación establecida por 
el tratado de Praga. Los mismos síntomas se manifiestan 
en el ducado de Hesse-Darmstadt, de modo que Prusia 
necesita ser muy circunspecta en el desarrollo de su po-
lítica interior. Bajo el imperio de estos hechos, y en la 
esfera en que se imponen á la atención del gabinete de 
Berlin, este parece que demuestra hallarse animado de 
sentimientos mas pacíficos, y hasta se asegura que no se 
contenta con abstenerse de todo lo que pudiera agravar 
la si tuación, sino que ayuda á vencer las dificultades pen 
dientes. 
NEGOCIOS DE ITALIA. — Prevemos que la permanen-
cia del general Mcnabrea al frente de la política italiana, 
puede sor una gran calamidad para aquel país, si el mo-
narca no le retira la confianza, cuando ya ha perdido 
la de las Cámaras . Juzgando por los resultados, su con-
ducta no puede ser mas desacertada. Señálase una gran-
de inquietud en Nápoles y en la alta Italia. El príncipe 
Humberto se traslada á Milán y el duque de Acosta á 
Nápoles. 
El barón de Ricassoli se retira disgustado de la políti-
ca, y el gobierno pide á la nación mas sacrificios sin ofre-
cerla ninguna compensación do ellos. Pero lo que sobre 
todo condena al general Mcnabrea, es la guerra indigna 
que ha declarado á Rattazzi. Bien obedezca á una pasión 
personal, bien á la presión de una influencia extranjera, 
su falta es igualmente inexcusable. El general Menabrea 
ha pretendido desconsiderar al presidente del último ga-
binete italiano, probando su complicidad con Garibaldi, 
en la última invasión de los Estados Pontificios, publi-
cando ciertos documentos oficiales. ¿Era esto lo que cor-
respondo hacer á un hombre de gobierno? Cuando la as-
piración ds Italia hácia Roma es tan manifiesta, y ha sido 
consagrada por un voto del Parlamento, ¿está bien en un 
ministro italiano el intento de desprestigiar á otro minis-
tro por haber querido realizar esa aspiración por medios 
que dada su posición oficial no podia confesar á la luz 
del dia, vanaglor iándose de ellos? Suponiendo que sea 
cierto que Rattazzi favoreció la invasión garibaldina, 
guardando mal primero, al prisionero de Caprera, y de-
jando luego descubierta en algún tanto la frontera ponti-
ficia, es al general Menabrea, italiano, y hoy jefe del 
gabinete, á quien conviene denunciar y probar al mundo 
esa complicidad? ¡Qué! ¿Cuando Francia secretamente 
quebrantaba el convenio de 15 de Setiembre, mantenien-
do su intervención en los Estados Pontificios por medio 
de la legión de Antibes, Rattazzi debía cruzarse de bra-
zos y guardar con el mas exagerado puritanismo el t ra -
tado roto por una de las partes contratantes, y mirar ac-
tos simulados y capciosos con una punible indiferencia? 
Pero las ovaciones del pueblo italiano han vengado y 
vengan á llattazzi de las intrigas del general Menabrea. 
¿C''mo han sido recibidos por el público los documentos 
que debían desprestigiar al comendador Rattazzi? Con un 
sentimiento de repulsión hácia las intenciones del general 
Menabrea. Rattazzi, por el contrario, que ha hecho un 
viaje á Nápoles, ha sido recibido en palmas por la ant i -
gua ciudad borbónica. El partido de acción se coloca á su 
lado, y casi le proclama su jefe, y á pesar del recuerdo 
de Aspromonte, no existe hoy en Italia ningún hombre 
mas popular que él. 
A las repulsiones que excita el general Menabrea, 
debe añadi rse la del general Cialdini. Invitado á encar-
garse de la embajada de Italia en Viena, lo ha rehusado, 
para que no aparezca que se adhiere á la política del ac-
tual Gabinete. 
Es, pues, necesario que el soberano de Italia compren-
da que no ha depositado en manos prudentes las riendas 
del gobierno del país. Hombres como el general Mena-
brea, que se señalan con actos como el de la publicación 
de los documentos referentes á la época ministerial del 
comendador Rattazzi, ó son muy ciegos, ó muy impruden-
tes, ó están demasiado dominados por pasiones persona-
les. Si ha querido satisíacer alguna mira de r ival idad, es 
muy p e q u e ñ o : si ha querido satisfacer una exigencia ex-
terior, es mal italiano: si ha querido desprestigiar á su 
ministro, es un miope, porque I tal ia , forzada á marchar 
por un camino de rodeo al fin de sus aspiraciones, no 
puede condenar, ni condenará , al hombre que no temió 
desafiar ciertas censuras, ponien lo solamente la vista 
en el triunfo de la gran causa nacional. Pod rá un impe-
rialista francés acusar de doblez á Rattazzi: en un italiano 
seria una ingralilud: en un ministro de Italia es el mayor 
de los absurdos y la mas grande de las inconveniencias. 
E L I'ARLAMEMO RUMANO.—En Bucharest se han abierto 
las sesiones del Parlamento rumano. El discurso del trono 
asegura que se mantendrán enérg icamente los principios 
de humanidad, de tolerancia y de libertad de conciencia 
respecto á los israelitas. El gobierno desea que lodos los 
habitantes de la Rumania gocen de la misma seguridad. 
Ha hecho constar las buenas reformas introducidas en la 
administración de la Hacienda y e i la de Justicia, y ha 
anunciado la presentación de varios proyectos de ley que 
deben completar la organización interior del país , referen-
tes á la policía rura l , á la descentralización administra-
t i va , á la construcción de caminos de hierro y á la r e -
organización del ejército. 
DECLARACIONES INESPERADAS.—La política española ha 
caído desde hace mucho tiempo en una notoria monotonía. 
Apenas juegan en ella tres o cuatro registros poco difíci-
les de manejar. 
Los defensores del progreso, almas generosas, pero 
inocentes, indígnanse de tales peroratas, y ponen enjue-
go todas sus facultades y se aplican á la defensa del pre-
sente con vehementísimo ardor, como si estuvieran ya los 
bá rbaros á las puertas de Roma. Cuando parece que se 
aquietan los neos, cruje una voz dando el grito de alarma 
contra la revolución y sus horrores, y hénos aquí otro 
poco de tiempo ocupados en discernir y distinguir entre la 
buena y la mala revolución, entre la revolución material 
y la doctrinal. Y por encima de todo escúchanse frecuen-
tes invocaciones á la Providencia, de los neos para que 
confunda á los liberales, de otros para que con su diestra 
poderosa dirija á puerto de salvación la cargada nave del 
Estado. 
Esta monotonía ha sido rota hasta cierto punto por un 
brevís imo discurso del presidente del Consejo de minis-
tros, con el motivo que explicaremos. 
Europa se halla poseída de la fiebre de los armamen-
tos y de la trasformacion de fusiles, desde que el ya d i -
funto Dreysse inventó para el ejército prusiano el de agu-
ja , al cual han seguido luego el perfeccionado Chassepot, 
el Bordan y no sabemos qué otros. Aunque algunos esta-
dos nada tienen que temer por el momento, sino los fan-
tasmas que se forjan, y aunque los descubrimientos cien-
tíficos andan tan de prisa, que es muy posible que antes 
de usarse los Dreysse, los Berdan o los Chassepot, se i n -
vente una nueva máquina de matar hombres que inutilice 
todas las anteriores, y obligue á los gobiernos á emplear 
otra vez en pura pérdida sumas enormes, ninguno quiere 
ser menos que su vecino. No sabemos con toda seguridad 
si España puede verse ó no envuelta en una complicación 
exterior; pero lo cierto es que el ministro de la Guerra 
pidió á las Córtes un crédito de algunos millones para 
trasformar 100.000 fusiles del sistema antiguo en fusiles 
de aguja, y que las Córtes unán imemen te han aprobado 
el proyecto de ley presentado por el gobierno. 
Esta unanimidad, y no sabemos si alguna otra c i r -
cunstancia, movieron al señor duque de Valencia á pro-
nunciar un discurso, que por su forma , por la ocasión, 
por la solemnidad mayor que le dió el presidente de la 
Cámara popular con algunas breves palabras suyas, y por 
la impresión que ha producido en las gentes que se ocupan 
de política, casi ha sido un acontecimiento. Dijo el señor 
duque de Valencia después de dar las gracias al Congreso 
por la aprobación del proyecto de l ey : 
«Yo puedo asegurar á los señores diputados que las armas 
»que se den al ejercito, que todos los medios de ataque y de-
«fensa que le concedan las Cortes, so emplearán siempre para 
«defender i la reina, para defender su trono, para defender las 
»inslituciones, porque aun cuando se haya motejado con 
«grandísima injusticia de retrógrado y de reaccionario al m i -
«nisterio que tengo la honra de presidir, todos los individuos 
»que lo componemos, somos y seremos siempre sinceros cons-
«litucionales. 
»Sí, señores diputados ; las instituciones representativas no 
«perecer.-tn en nuestras manos. La Constitución podrá tener 
»y tendrá en efecto, mas entendidos defensores; pero mas 
«leales y decididos guardadores no. Todo lo que hemos hecho 
«en defensa de la reina y de su trono y para asegurar el órden 
«público, ha sido encaminado también i la defensa de las ins-
«tituciones, y para librarles del naufragio con que las ame-
«nazaba el torrente revolucionario. 
«Nosotros queremos, como querrán todos los españoles, y 
«muy particularmente los representantes de la nación, que la 
«reina, que los amantes de la libertad y de la Constitución 
«vayan por el mismo sendero amándose mútuamente; y como 
«nosotros estamos seguros de la lealtad de la reina, como es-
«tamos seguros de que no faltará á sus juramentos ¡ nosotros 
«debemos hacer por separar de las instituciones todo lo que 
«pueda ser anarquía; todo lo que pueda ser irreconciliable con 
«el trono. Nosotros estamos seguros de cuál es la rectitud de 
«las intenciones de S. M. ; cualquier cosa que nosotros haya-
«mos hecho, en que hayamos faltado, la culpa ha sido nues-
«tra, nuestra la responsabilidad; porque la reina desea que 
«vayamos por el sendero por donde puedan ir las instituciones 
«y el trono, para de consuno satisfacer las necesidades del 
«país.» 
C. 
VINDICACION DE QUINTANA. 
I . 
La poesía lírica es eminentemente subjetiva. E l poeta 
lírico no busca un hecho para loarle describiéndole; no 
trata de explicar un sentimiento universal de la época 
en que vive, para representarle íntegro, tal cual es en sí, 
en sus mas delicados matices, engalanado con la rica 
vestidura del arte; no persigue una idea que está en to-
das las conciencias; que se revela en todas las manifesta-
ciones de la vida, que es misterioso símbolo de una edad, 
y fuerza irresistible que la arrastra al movimiento; que en 
todo se presiente y adivina, para trazar con caracteres 
indelebles, mediante las formas es té t icas , pur í s imas , de 
que dispone, la fórmula verdadera de una civilización de-
terminada; no: el hecho le encuentra en sí mismo, el sen-
timiento no es otro que el propio suyo, que en su alma 
alienta, y que fortifica su espíri tu: la idea es la que brota 
en su inteligencia, encendida en el fuego de su inspira-
ción: el hecho, el sentimiento, la idea, son las espansio-
nes de la fuerza vi tal del individuo, que en él se produ-
cen, y que á él reconocen únicamente por causa. La poe-
sía lírica no es otra cosa que la expresión magnífica de 
los sentimientos, ideas, aspiraciones del que cania: que 
no tienen otro gérmen de vida que la suya propia, que 
no reconocen otro fundamento ni otra causa, que el i nd i -
viduo, que viendo en su realidad la belleza, al dar forma 
á los secretos que en su alma se encierran, la realiza. 
Por éso en la poesía lírica todo es desorden aparente; no 
se halla relación íntima y clara entre iaeas y sentimien-
tos; los hechos se presentan como tienen la imaginación, 
sin órden de prelacion alguno; no se sientan premisas para 
decidir consecuencias; se trata solo de -representar fiel-
mente los diversos estados del alma del que escribe. Por 
eso hay vaguedad en las obras líricas; por ese torrente 
desbordado de sentimientos á que obedece la imaginación 
que los dá forma, el espír i tu del poeta l ír ico, sigue sin 
rumbo fijo el derrotero de sus inspiraciones, sugeridas 
por las impresiones del momento; por eso una aparente 
confusión que necesariamente engendra alguna oscuridad 
viene á ser ca rác te r esencial y genuino de toda manifes-
tación lírica; por eso el dolor y el placer, el bien y el mal, 
la religión con sus misterios, y la decrépi ta y vuja socie-
dad con sus vicios, vienen á ser de su exclusivo patrimo-
nio y á confundirse y contraponerse, obedeciendo solo á 
la individualidad que á tan gigantescas concepciones d á 
vida, y supedi tándose á la unidad de un pensamiento fijo, 
preciso, eterno, impreso con indelebles trazos en el e sp í -
r i tu del que crea, y que en sí propio alienta y vive . Pero 
como el individuo no vive j a m á s aislado, cante amores 
correspondidos ó fríos desdenes, glorias de su patria ó 
grandezas de su re l ig ión, ha de ser influido necesaria-
mente por la civilización en que vive, y con su espíritu y 
con su criterio, ha de representar, necesariamente t a m -
bién el poeta, todos esos sueños encantadores ó esas 
amargas realidades. Y por eso es por lo que en el poeta 
lírico, á parte de su individualidad, y su peculiar c a r á c -
ter, podremos siempre, -ó la mayor parte de las veces, 
apreciar las condiciones á que obedecen los pueblos, en 
las épocas en que dá forma á sus brillantes y armónicas 
concepciones. Por eso en P í n d a r o , cantando al vencedor 
en los juegos, adivinamos la nacionalidad helénica; en 
V i r g i l i o , la unidad del imperio; en Petrarca, al describir 
el amor que por su Laura sen t í a , el espirilualismo cris-
tiano, á que medían te el Pontificado, la Edad Media ten-
diera; en Herrera, al ensalzar la grandeza de aquel Dios 
omnipotente que prestara aliento á la cristiana armada 
para vencer en Lepante las innumerables hordas de los 
enemigos de su fé, y el alto concepto del poder y la auto-
ridad derivada de Dios, y representado en la fórmula del 
absolutismo en la Edad Moderna; y en Quintana, el gran 
poeta del'siglo X I X , al ensalzar la memoria de Padilla, 
el santo espíri tu de l iber tad , que defendido por la revo-
lución francesa por todos los ámbitos del mundo, es l i m -
pio blasón de las generaciones presentes. 
Quintana es un gran poeta lírico. Inspirado, ardiente, 
g rand í locuo , siempre halla el tono adecuado al asunto 
asunto que canta, al pensamiento que le avasalla; y si 
poderoso y elocuente cuando ensalza las conquistas de la 
civilización presente, es melancólico y sentimental al ren-
dir culto á la hermosura. Su entonación es siempre ro -
busta, varonil é inimitable; su entusiasmo siempre cre-
ciente, su frase l impia, tersa, galana, grandilocuente; sus 
imagines gigantescas; sus comparaciones vigorosas y fe-
licísimas al par que oportunas; sus figuras valientes, ar-
rebatadoras; su versificación r ica, armoniosa, variada, 
llena; y el espíri tu que le anima, vivificador, p inís imo; 
¿cómo no? si inspirándose en las maravillas de los moder-
nos tiempos, no encuentra otra causa ni otro fundamento 
de su sublimidad épica que el luego sagrado de la liber-
tad, a cuyo vivido calor naciera y se desarrollara ? En 
sus odas, todas muy extensas, no hay ni una sola estrofa 
en que decaiga ni un punto su v i r i l entonación, y el inte-
rés v iv ís imo que su estro sabe prestar á todas; en ellas 
la animación es continua, constante el entusiasmo, la 
inspiración, por sostenida, igual, igual en todo que en las 
parles. Y si á estas condiciones añad imos una corrección 
esmerada, gran variedad en la palabra, una cultura y de-
licadeza extremas en la forma, un atildamiento clásico en 
la expres ión , compatible siempre con la alteza de las 
ideas, y una elegancia inimitable en su parte pin amente 
formal, y una admirable contraposición de afectos que 
pone cada vez mas de relieve la acción misma de su pen-
samiento, al desqnvolverse y reílcjarse en su manifesta-
ción externa, ¿ h a b r á alguien por presuntuoso ó ciego que 
sea, exceptuando al Sr. C a ñ e t e , que se atreva a negar á 
Quintana el dictado de poeta lírico, y poeta lírico por ex-
celencia, que todos los tírílicos hasta hoy han venido asig-
CRÓ.\1C\ HISPANO-AMERICANA. 
nándole sin género alguno de contradicción ni de duda, 
y que no considere su ilustre nombre como una de las 
mayores glorias con que el Parnaso castellnno justamente 
se enorgullece? ¡Ah! ¡no! La generación presente, en él, 
ha premiado con la corona que á su frente ciñera á todos 
los ilustres varones, que siglos de oscurantismo y de bar-
bárie despreciaran aplacando los justos enojos de Cer-
vantes, según felicísima expresión de un distinguido es-
critor de nuestros días, y al elegirle a el como viva re-
presentación de las glorias de nuestra patria, dió una 
muestra elocuentísima de la justicia con que obraba, 
•Quién mas digno, que Quintana de tan gran honra? Si, 
el autor de Pelayo y de la oda a la Invención de la im-
prenta, en nada desmerece de nueslrosmas augustos g é -
nios; de ellos desciende, por la sublime inspiración que 
campea en sus obras, por el estilo poético que dió vida á 
sus gigantescas creaciones, pertenece de hecho y de de-
recho al linaje de los Herrera y los Rioja. Aquilatemos 
su mérito literario para admirarle; que nunca es tan dig-
no el ciudadano, como cuando ensalza las tradiciones 
nobilísimas de su patria; que nunca es tan grande el 
hombre, como cuando levanta su voz, por desautorizada 
que sea, para loar y admirar las glorias de la huma-
nidad. 
I I . 
Quintana canta á la raiz de los mas grandes sucesos 
que en la humanidad se han realizado: pulsa su áurea 
lira, cuando ya Voltaire habla arrojado sobre todo lo de-
crépito, la hiél de su burlona y escéplica risa : cuando 
Rousseau hiciera despertar en los pueblos la conciencia 
de sus derechos: cuando Montesquieu habla ensenado, 
analizando el espíritu de las leyes, las nociones funda-
mentales de libertad y justicia: cuando ante el arrogante 
Mirabeau cala la monarquía al ver reunirse á su voz, los 
poderosos elementos de que todo pueblo que quiere ser 
libre, dispone; y cuando después de aquellos terribles, 
sangrientos, pero gloriosísimos días de la revolución fran-
cesa, en que se desquiciaron los ejes gastados por el tiem-
po, en los que la decrépita sociedad descansaba, de entre 
sus convulsiones violentas y sus tempestades tan aterra-
doras como necesarias y útiles, se destacaba tomando gi-
gantescas proporciones, iluminado por el rayo y prece-
dido por el trueno, aquel «coloso de la fortuna, fundido 
para la guerra,» según Arólas, que al romper las fronte-
ras de las naciones y salvar las distancias que á unas de 
otras separaban, y avasallar á los reyes de derecho divi-
no, no llevaba, no la desolación y la muerte como fin, ni 
aunque á ello aspiraba, la realización de la unidad monár-
quica, quhnérfca é imposible, sino el gérmen fecundo, la 
fructífera semilla de las grandes ¡deas que se aspiraban 
en el ambiente, se difundieran en los rayos del sol, y se 
adivinaban y presentían en las palpitaciones de la natu-
raleza, y á cuyo benéfico influjo no pudo menos de ceder 
el alma apasionada de nuestro gran poeta. Los enciclope-
distas con sus exageraciones escépticas, y su frío y des-
conocedor ateísmo, llevaron á cabo la obra de destruc-
ción necesaria para la vida de las nuevas generaciones; 
los revolucionarios franceses, envueltos por un mar de 
sangre, pero iluminados por los resplandores purísimos 
de la conciencia universal que los impulsaba á derrocar 
lo viejo por vicioso, para dar paso á lo joven por bueno, 
completaron su obra; y lo mismo unos que otros escribie-
ron con letras de oro en el libro de la inmortalidad , los 
sacrosantos dogmas de amor, libertad é igualdad, bases 
políticas de las modernas nacionalidades, y que sobrevi-
virán eternamente a los ilustres nombres á que se enla-
zan, y que labraron tanto en el nervioso espíritu de nues-
tro gigante cantor. Imbuido por tan grandiosos ejemplos 
al ver traspasar las fronteras de la nación donde se me-
ciera su cuna, las cohortes del engaño y la iniquidad, se 
subleva contra tan inaudito crimen, pulsa su acordada 
lira, arrancando de ella acentos de poderoso entusiasmo, 
contagioso, irresistible, recuerda al pueblo sus sagrados 
deberes, le incita á la pelea, le sostiene en ella con su 
ánimo levantado y grandioso, y escribe en sus inmorta-
les versos, al fulgor de la antorcha del génio , la tabla de 
sus indisputables derechos. Por eso. Quintana, es el can-
tor de la pátria: nadie como él la ha descrito. Ama la l i -
bertad, y siempre, sea lo que quiera lo que cante, sea 
cualquiera el asunto que le ocupe, el pensamiento que le 
embargue, su inspirado acento, revela en armónicas y 
cadenciosas estrofas el entusiasmo que le inspire, el fuego 
inextinguible con que la adora, y las excelencias que en 
ella comprende; ama á su pátria con el delirio de un g é -
nio, y sus cantos son himnos á su independencia, y en 
todas parles y donde quiera que pulse la lira, el recuerdo 
de sus gloriosas tradiciones le exalta y enciende, y ar-
ranca á su alma las mas vehementes y admirables loan-
zas; ama á la humanidad, y cosmopolita, sin rencores de 
localidad, anatematiza, donde los halla, el vicio y la ig-
norancia, y glorifica la virtud do quiera exista, bien no 
sea eu su pátria, en ese santuario del alma, donde vive 
eternamente la consoladora luz del primer recuerdo, pu-
rísimo, casto y siempre y en todas sus obras, como aspi-
ración constante de su pecho, tiende á la unión y á la fra-
ternidad de todas las naciones. Y si canta al mar, celebra 
al buque que lo atraviesa, y pone en relación directa á 
unos con otros hombres; y si ensalza la imprenta, deifica 
el génio de igualdad que á tan gran descubrimiento pre-
sidiera, y que difundió por todos los ámbitos de la tierra, 
los irradiadores rayos de la ciencia; y si bendice á Bal -
mis , no encuentra en él otra significación mas alta ni mas 
digtia, que la del que noble y arrojado, despreciando la 
furia de los maros, va sereno y confiado á hacer el bien 
en los mas remotos y lejanos confines, haciéndole excla-
mar : 
Yo volaré, del férvido Océano, 
arrostraré la furia embravecida. 
y en medio de la América infestada, 
sabré plantar el árbol de la vida. 
Estos son los únicos sentimientos que llenan su alma, 
y que arrebatan su poderosa fantasía. Ama la belleza, y 
realizándola, la comprende como pocos: ante la hermo-
sura de la mujer se siente estasiado y conmovido, ado-
rando en ella la pureza de las formas, si bien 
el vivo afán que el sentimiento inspira 
sin el que la beldad no es otra cosa que : 
Flor inodora 
estátua muda que la vista admira, 
y que insensible el corazón no adora: 
pero ya admire la gracia y ligereza de Cintia bailando, 
en rápidos versos y galanos giros, ya á L u i s i Todi ins-
pirada por el encanto del arte de Bellioi, ya llore el apar-
tamiento de su lél ida, siempre en todas sus obras que pu-
diéramos llamar amatorias, no ensalza, no loa el amor de 
la mujer, y sus gracias y hechizos, por lo que en si mis-
mos valer puedan, sino en cuanto reciben nuevo encanto 
y realce, ó por la'dulzura y armonía de las artes, ó por 
la pureza y la misteriosa mágia de la virtud. Poeta cris-
tiano y mas que todo amante platónico de la fraternidad 
universal, no podía menos de sentir en su alma la pode-
rosa llama del amor, á Dios consagrado y con su espíritu 
y embebecido en su encanto, imprime á sus obras ese 
perfume, ese aroma purísimo que nos hace soñar con el 
ciclo, sin que en ninguna de ellas se consagre á cantarle 
separada é independientemente, porque cuando se escribe 
en épocas tormentosas y aciagas para la pátria, como las 
en que Quintana asombró al mundo con la fuerza de su 
génio, el poeta se inspira en la idea de Dios sin nombrar-
la, que hay horas en que se combate, no se reza. 
I I I . 
Consideremos el tiempo en que vive Quintana, y 
comprenderemos que la musa en que se inspira, no podía 
ser otra que la libertad; que tan solo esa idea era la que 
podio embargar su entendimiento, herir su sensibilidad, 
mover su voluntad, porque era la que alentaba á aquella 
noble generación, que al inmortalizarse en Zaragoza y 
Gerona, escribiendo con su propia sangre las páginas de 
sus increibles y portentosas hazañas, trazaba, al fulgor 
de los fuegos enemigos, reserva impasible, el Código fun-
damental de sus leyes, basado en el gran principio de la 
soberanía; porque era la que entusiasmaba á los guerre-
ros al entrar en el combate, y la que iluminaba las pre-
claras inteligencias de los inolvidables legisladores de 
Cádiz, al echar los fundamentos del régimen representa-
tivo en la península ibérica: y Quintana es el poeta de 
aquella edad, es el Homero de aquella epopeya, que re-
conoce su génesis grandiosa en aquella obra sublime de 
los ocho siglos, y que es muestra palmaria de que antes 
qne España deje de ser lo que ha sido, consentirá en ser 
borrada de los libros de la historia y de la vida , porque 
es cien veces preferible lamuerte á la deshonra. Y estenos 
explica por qué Quinlana es el poeta de la pátria, y nos 
enseña .de un modo indudable, que si por su clasicismo y 
ático gusto entronca su linaje con los Garcilasoy Góngora, 
por su espíritu de independencia, por su amor á la pá-
tria, por su entusiasmo por las muchas y gloriosas tradi-
ciones de la España, desciende directamente de aquellos 
modestos trovadores, que errantes en los tiempos de la 
Edad Media, levantaron un monumento de imperecedera 
grandeza á la tierra de los Cides, en su inmortal y nunca 
bastante admirada epopeya. E l Romancero, sin cuidarse 
de poner sus nombres ilustres ni aun en la última de sus 
brillantes páginas. Habían ya pasado los tiempós del feu-
dalismo y del absolutismo, tan tiránico uno como otro; 
habíanse apagado ya las hogueras del Santo Oficio; el 
hombre reintegrado en su dignidad, podía libremente dar 
rienda suelta á sus inspiraciones; la ciencia difundía sus 
resplandores irresistibles por todas partes, y era vano 
repetir descripciones exóticas ó alambicamientos de for-
ma, único campo en que por largos años , pudo el génio 
volar y ejercitarse; en el cuadrante de la eternidad, el 
dedo de Dios señalaba la hora de la libertad, y Quintana 
henchido de santo entusiasmo, cantó las conquistas de la 
civilización moderna, alentando á los bravos y aguerridos 
campeones que en su defensa combatían, trayendo á su 
memoria los mas altos ejemplos de valor y nobleza, de 
abnegación y patriotismo. Por eso en las odas patrióticas 
de Quintana, es donde su alma se retrata por entero. Y 
por eso aun independientemente de ellas, en todas sus 
obras, su entonación, su estilo , verdaderamente pindári-
cas, responden á tan alto objeto. Necesariamente para ha-
blar á las generaciones nuevas, para entusiasmarlas, y 
mantener siempre vivo en su alma el fuego del amor á la 
libertad, tenia no solo que exagerar su culto, sino malde-
cir de las edades pasadas, arrojando sobre ellas apostro-
fes violentos. Quizá en ellos falsea algún tanto la verdad 
histórica, quizá dando rienda suelta á sus inspiraciones, 
y dejándase arrebatar demasiado por ellas, juzga con so-
brada acritud, tiempos y hechos, para el filósofo digno 
de altísima consideración; pero al romper con el pasado, 
lucha por conquistar un presente de desconocida grande-
za, y para hacer patente á los ojos de los incrédulos un 
porvenir mas bello y mas armónico, y su grande obra, 
no solo le disculpa de leves errores en que pocas veces 
incurre, sino que abrillanta en gran manera sus calidades 
poéticas. Además, el poeta no es el filósofo, no es el his-
toriador; de él no podemos ni debemos exigir otra cosa 
que inspiración y entusiasmo, y estas condiciones las 
cumple á maravilla el insigne cantor de Guzman el Bue-
no y del combate de Trafalgar. Por otra parte, si truena 
contra los excesos de la tiranía, su ódio es sobre santo, 
justo; si porque en sus errores históricos incurre al juz-
gar los fines que realizan las monarquías absolutas, y aun 
i los que llevaron á cabo, en la virgen del mundo nuestros 
grandes conquistadores, nadie tan bien como él describe 
sus abominables excesos; nadie como él pinta tan de mano 
maestra y con tan gran verdad, al par que con tanta 
poesía á aquel gran rey, según un célebre académico, á 
quien no ha mucho rebatió con la lógica inflexible de los 
hechos, un distinguido escritor, que siempre para un se-
ñor Cañete habrá un Sr. Manrique, en quien se sintetizan 
lodos los caractéres odiosos de la tiranía y co quien, 
L a sospecha alevosa, el negro encono 
de aquella frente pálida y odiosa 
hicieron siempre abominable trono, 
j de aleve hipocresía, 
la sed de sangre y de dominio ardiendo 
en sus ojos de víbora lucia, 
el rostro enjuto y miseras facciones 
de su carácter vil eran señales, 
y blanca y pobre barba las cubría, 
cual yerba ponzoñosa entre arenales, 
y nadie, el fanatismo perturbador y ateo representado en 
esa maravilla artística, ante la que exclama: 
¿Qué vale ¡oh! Escorial, que al mundo asombres 
con la pompa y beldad que en ti se encierra, 
si al fin eres padrón sobre la tierra, 
de la infamia del arle y de los hombres? 
y nadie por otra parte sabe engrandecer con sus recuer-
dos, los inmortales de aquellos mártires de la libertad y 
de la ciencia," que á s u vez le inspiran estos arrogantes y 
magníficos versos : 
Levántase Copérnico hasta el cielo 
que un velo impenetrable antes cubría, 
y allí contempla al eternal reposo 
del astro luminoso 
que da á torrentes su explendor al día. 
Siente bajo su planta Galileo 
nuestro globo rodar; la Italia ciega 
le da por premio un calabozo impío, 
y el mundo en tanto sin cesar navega, 
por el piélago inmenso del vacío. , 
Y navegan con él impetuosos, 
á modo de relámpagos huyendo • 
los astros rutilantes; mas lanzado 
veloz el génio de Newton, tras ellos, 
los sigue, los alcanza, 
y á regular se atreve 
el grande impulso que sus artes mueve. 
Y si de estas manifestaciones pasamos á las pura-
mente patrióticas, ¿cuánta poesía, cuánta grandeza, qué 
pompa y magnificencia no encontraremos en sus cantos 
á Padilla y á Guzman, en sus odas á el armamento de 
las provincias españolas y á España , después de la revo-
lución de Marzo, y cuánta dignidad y nobleza en la des-
gracia, en la inimitable elegía al combate de Trafalgart 
¡Ah! ¿y habrá quien todavía encuentre exagerado nuestro 
juicio; quien crea inmerecidas las alabanzas consagradas 
á la memoria de tan brillan'.e poeta, escarnecidas hoy por 
algunos libelistiis, que otro nombre no merecen? No, y 
cien veces no; «ese nombre vivirá mientras viva el habla 
castellana, mientras alienten corazones españoles que so-
pan p dpitar al recuerdo de la gloria y de la grandeza d J 
la pátria,» ha dicho el Sr. D. Leopoldo Augusto de Cue-
to, en un concienzudo trabajo sobre Quintana; no y cien 
veces no; porque «impeluoso y entusiasta como Tirteo, 
grande á lo Herrera, su voz vibra en medio de una na-
ción decadente y como galvanizada en la agonía; su afán 
es infundirla aliento para que recobre salud robusta y v i -
ril existencia; así se remonta su numen á la esfera de pa-
sadas edades , y con entonación vigorosa , imponente y 
soberana, evoca la sombra do Padilla, ensalza el heroís-
mo de Guzman el bueno y nuevo Guttcmbcrg, inmortaliza 
segunda vez la invención de la imprenta, con una de sus 
mejores odas... E s la virtud el espíritu que leanima cuando 
acomete, el fuego patrio la fuerza que le conforta en la 
lucha, de libertad el estandarte que tremola al viento,» y 
quien dice esto es el discretísimo literato D. Antonio F c r -
rerdel Rio, digno por la imparcialidad y justicia de sus 
críticas, del respeto á todos los verdaderos amantes de 
las glorias literarias de nuestra España. 
E n resúmen. Quintana es el poeta del siglo X I , de él en 
un todo digno, viva encarnación de sus ideas y de sus as-
piraciones, y su nombre será siempre la admiración de los 
estraños y el justo orgullo de los propios, é irá siempre 
enlazado á los grandes descubrimientos y las portentosas 
conquistas de nuestra edad, mas que otra alguna gloriosa. 
Se ha dicho con sobrada razón, que los españoles so-
mos tan poco apegados á abrillanlar los grandes recuer-
dos de nuestra pátria, que da grima confesar, que no he-
mos sabido literatura hasta que no nos la ha venido á 
enseñar un extranjero. ¿Pero qué ha de suceder en un 
país en que escritores adocenados se entretienen en zahe-
rir nuestras glorias mas legítimas? ¿Qué ha de suceder en 
una nación en que se desdeñan por algunos, todas nues-
tras más grandes tradiciones, y se encomian hasta el de-
lirio nuestros mas vergonzosos periodos de abyección y 
tiranía? ¡Ah! á tan importunos libelistas, fuerza es recor-
darles aquellas magníficas palabras de nuestro mas gran 
orador parlamentario D. Salustiano de Olózaga: «¡Maldi-
tos los que no miran por el brillo de las glorias de sus 
padres; ellos no legarán ninguna á sus hijos!» 
GONZALO CALVO ASE^SIO. 
LEGIONES POPULARES. 
AIRE RESP1RABLE. 
E l aire atmosférico, del cual toman los animales y h s 
plantas uno de los elementos esenciales á la vida, es un 
fluido eléctrico, diáfano, pesado, que rodea el globo ler-
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rcstre formando una capa de quince á diez y seis leguas 
de espesor. 
Aun cuando fué considerado como un cuerpo simple 
en la antigüedad y en la Edad Media, l a ciencia moderna 
ha demostrado que es una mezcla de oxígeno y de ázoe, 
y de una corta cantidad de ácido carbónico. 
E l descubrimiento de la composición del aire dio lugar 
poco después á que se hiciesen grandes adelantos respec-
to á los fenómenos de la respiración. 
E n un principio se habia creklo que la introducción del 
aire en los pulmones, solo producía el efecto de templar 
y refrescar, por su humedad natural, el calor de la san-
gre; pero el descubrimiento de Lavoisier permitió mas 
adelante estudiar la naturaleza de este fenómeno, y ave-
riguar que el aire que penetra en los pulmones abandona 
á la sangre una parte de su oxígeno, que, combinándpse 
con el carbono de las materias de la sangre, forma el áci-
do carbónico que sale al exterior á cada espiración. 
Esta absorción del oxígeno por la sangre produce ade-
más el efecto inmediato de convertir la sangre venosa en 
sangre arterial; es decir, la sangre negra, impropia para 
la vida, en sangre roja nutritiva, por cuya razón, el aire 
que está privado de oxígeno, causa la muerte á los séres 
que le respiran. 
Un animal, colocado debajo de una campana de una 
máquina neumática, ó simplemente debajo de una campa-
na de cristal, perece con tanta mas rapidez, cuanto mas 
activa sea su respiración; un pájaro muere en estas con-
diciones al cabo de unos segundos; una rana tarda mu-
chas horas. 
Conocidos la composición del aire y el fenómeno de la 
respiración, es fácil resolver esta pregunta, importante á 
la salud de las poblaciones: [¿qué condiciones debe tener 
el aire respirable ? 
Para que el aire sea respirable, ó, mejor aun, vivifi-
cante, es menester que contenga oxígeno en cantidad su-
ficiente para la mencionada trasformacion de la sangre. 
L a ciencia ha demostrado que un hombre de una es-
tatura y una corpulencia medias, respira 16 ó 17 veces 
por minuto, introduciendo en los pulmones en cada inspi-
ración la tercera parte de un litro de aire, y haciendo pa-
sar á estos«órganos ocho metros cúbicos cada 24 horas. 
De esto resulta que consume en una hora toda la cantidad 
de oxígeno, que contienen unos 90 litros de aire, es decir, 
116 gramos, ó sean 2.100 litros de aire en 24 horas que 
hacen, poeo mas ó menos, dos metros cúbicos de oxí -
geno. 
L a cantidad de aire estrictamente necesaria al hom-
bre, es de 7 á 8 metros cúbicos, pero el oxígeno debe 
estar convenientemente diluido en él, pues en otro caso 
se sienten al momento los síntomas precursores á la so-
focación, y después sobreviene la muerte. E s indispensa-
ble que aire sea puro y no contenga ninguna sustancia 
volátil ó gaseosa que, al introducirse en la sangre por la 
respiración, pueda modificar su composición y ocasionar 
una enfermedad. 
Comprenderán nuestros lectores, por lo que acabamos 
de decir, quejas cualidades del aire dependen de su com-
posición y de su pureza, y que el aire fresco y puro, y 
que se renueva incesantemente, es el mas favorable á la 
salud. En este concepto conviene tomar el aire de las 
monlafías, que, impregnado del perfume de las plantas 
y del aroma de los árboles, y renovado por las grandes 
corrientes atmosféricas, suministra al organismo uno de 
los elementos mas precisos á su conservación y bienestar. 
Rousseau ha escrito una página preciosa sobre esta 
acción bienhechora del aire, que, como él , habrán expe-
rimentado todos los que, dejando la pesada atmósfera de 
las ciudades, hayan habitado por algnnos di >s una casa 
de campo. 
«En mi quinta de recreo, dice el filósofo ginebrino, en 
donde respiraba un aire puro y saludable, averigüé la 
causa de mi tristeza, recobrando esa paz interior que ha-
bia perdido hacia tiempo. Los hombres experimentan una 
impresión general en las montañas y en el campo abierto, 
en donde el aire es rápido y sutil; sienten mas facilidad 
en la respiración, mas ligereza en el cuerpo y mas sereni-
dad en el espíritu. Los placeres son allí menos ardientes, 
y las pasiones mas moderadas; parece que, al colocarse á 
mayor altura material que los demás hombres, se dejan 
en la parte inferior los sentimientos bajos y terrenales, y 
que á medida que se acerca el individuo á las regiones 
etéreas, su alma adquiere algo de su inalterable pureza. 
Allí se hace el hombre grave, pero no melancólico; apaci-
ble, pero no indolente. Dudo que una agitación violenta ó 
una enfermedad cualquiera puedan molestar al hombre 
que viva largo tiempo en estas condiciones, y me admiro 
de que no sea el baño del aire saludable y bienhechor de 
las montañas uno de los remedios mas poderosos de la 
medicina y la moral.» 
Nada mas conforme con esto que la fisiología: si el 
hombre tuviera que elegir entre una alimentación buena 
y la respiración de un aire puro, exigirla el interés mas 
inmediato de su conservación, que se decidiese por lo se-
gundo: es mas fácil pasarse sin una alimentación buena, 
que sin un aire saludable. 
L a respiración de un aire puro compensa en ciertos 
casos las dolencias consiguientes á una mala alimentación; 
en esto consiste, en gran parte, que los montañeses y los 
habitantes de las Provincias Vascongadas, que viven en 
puntos elevados y respiran un aire puro, sean, por lo ge-
neral, robustos y adquieran formas atléticas, á pesar de 
no reunir- las mejores condiciones su género de alimen-
tación. 
«Es menester respirar un aire puro, dice una balada 
escocesa; el aire libre que no se detiene en su rápida 
carrera.» 
E s menester respirar el aire; el aire libre, repelimos 
nosotros al artesano y al jornalero, á quienes la necesidad 
del trabajo les obliga á vivir en la mefítica atmósfera de 
las fábricas y talleres. 
E s preciso respirar el aire libre, repetimos á la joven 
madre, á quien las ocupaciones de la casa ó la obligación 
que le impone su trabajo, la tienen encerrada en su estre-
cho albergue. 
E s necesario respirar el aire libre, repetimos al niño 
que apenas sale de su habitación, pues el aire constituye 
la mitad de la vida. 
¡Aire, aire puro y libre! es la aspiración y el grito de 
lodos los seres animados, del árbol y de la flor, de la 
mosca y del ave, del niño y del anciano. Todos los indi-
viduos, lo mismo el hombre de estado que el obrero de 
taller, deben respirar, á lo menos, una vez á la semana, 
ese aire puro que dilata el corazón del hombre, ahuyenta 
la tristeza y hace renacer la esperanza. 
Las madres de familia deben, sobre lodo, procurar á 
sus hijos aire puro en abundancia para que se desarrolle 
su cuerpo y se despeje su espíritu. 
Los maestros de todas categorías y cuantos tengan á 
su cargo la dirección de otros seres animados, adquieren 
con su ministerio el deber de procurar aire puro y respi-
rable, destruyendo las causas de insalubridad y evitando 
que una reclusión prolongada, ó un trabajo penoso por es-
casez de aire salublc, emboten su sensibilidad física y mo-
ral y destruyan su organismo. 
AIRE INSALUBRE. 
E l aire atmosférico, indispensable á la vida de los se-
res animados, se hace impropio para la respiración á con-
secuencia do la acción constante de diversos cuerpos que 
le vician y corrompen; pues son infinitas las ocasiones en 
que se convierte en receptáculo de agentes perniciosos. 
Entre estos ocupan un lugar importante ciertos miasmas 
deletéreos, de naturaleza no muy bien conocida , pero 
cuya existeucia se debe á la proximidad de las lagunas ó 
de tierras vírgenes. 
Estos miasmas provienen de la descomposición, bajo 
la influencia del calor y de la humedad, de numerosos 
restos de plantas y animales, que permanecen largo tiempo 
en la orilla y en la superficie de las lagunas, y que, junta-
mente con la humedad, son, en las provincias cuyo ter-
reno es pantanoso, un foco de insalubridad y una de las 
causas mas poderosas de las enfermedades y de la degra-
dación física. 
E l hombre que vence la peste y el tifus, domina los 
elementos y recorre todas las latitudes impunemente, no 
se habitúa nunca á los miasmas de las lagunas y los pan-
tanos. E l individuo que se halle accidentalmente expuesto 
á sus emanaciones, experimenta muy pronto sus da-
ñosos efectos y, si su acción es continua y prolongada, de-
terminan en las poblaciones sometidas á ellas desórdenes 
graves y profundos , y ocasionan mas víctimas que una 
epidemia. 
E n las comarcas pantanosas tienen sus habitantes un 
semblante lívido y amarillento , ojos tristes y abatidos, 
párpados hinchados, pecho oprimido, cuello prolongado, 
un paso lento y penoso, dificultad en la respiración; en 
una palabra, numerosas arrugas surcan su frente, y el 
individuo es viejo á los treinta años y decrépito á los cua-
renta. 
L a mayor parte de estos individuos caen generalmente 
en una apatía invencible y no se loman el menor cuidado 
para modificar su triste y deplorable situación. Muchos 
de estos desgraciados niegan la influencia mortífera de los 
pantanos en que viven, y sucumben sin haber intentado 
poner los medios de mejorar su suerte. E s necesario, 
pues, hacer algo en favor de esta parte del pueblo, á fin 
de que, coifíbinando los medios que proporciona la cien-
cia, la industria y la agricultura, se obtenga un resultado 
favorable. 
Apenas hay una comarca en el globo en donde no 
existan lagunas. E l Mississipí, el rio de las Amazonas y | 
el de la Piala dan lugar, por sus continuos desbordamien-
tos, á numerosas lagunas, cuyas emanaciones engendran 
fiebres pestilenciales. En nuestras Antillas sufren sus ha-
bitantes frecuentes calenturas é hinchazones en las piernas 
y vientre, á consecuencia de la humedad, Ci'eyendo algu-
nos sábios que los vientos del Sur que atraviesan los bos-
ques húmedos de la Guyana y el delta del Orinoco, arras-
tran los gérmenes de la fiebre amarilla. Y sabido es que 
el Ganges, rio sagrado de la India, y el Nilo en Egipto, 
exhalan miasmas deletéreos que dan origen á la peste y 
aun al cólera. En el Mediodía de Europa, se encuentran 
diferentes lagunas, siendo notables las que existen en 
Cerdeña, en Terracina, en el departamento de la Vendée 
y el de la Gironda, y en España las lagunas de Ruidera y 
el lago de Albufera. 
Pasarán, sin duda, muchos siglas antes de qae el 
hombre haga desaparecer todas las causas de insalubri-
dad terrestre y consiga purificar el globo; pero esta obra, 
por gigantesca que sea en realidad, no es superior á su 
fuerza ni á su actividad poderosa. Como una prueba de 
que estas grandes obras dependen bajo ciertos respectos 
de la voluntad y de los esfuerzos del hombre, uodriamos 
citar los admirables trabajos llevados ácabo en Holanda, 
en donde extensas comarcas, antes inhabitables, alimen-
tan hoy una plblacion enérgica y activa. E l lago de 
Burmster, cuya superficie era de 10.000 hectáreas y cuyo 
fondo estaba cinco metros bajo el nivel del mar, y el 
de Harlen, que media 18.000 hectáreas, han sido conver-
tidos por mano del hombre en hermosísimos campos; y 
hoy mismo se trata de desecar el golfo de Zuidesce que 
ocupa nada menos que 2ÜO.000 hectáreas de extensión. 
E n otras comarcas ha sucedido lo contrario; Egipto, 
las bocas del Ganges, la campiña de Roma y parle de S i -
cilia, que antiguamente eran muy saludables, son hoy 
perniciosas para sus habitantes por culpa de los gobiernos 
é inercia de poblaciones degeneradas. Y en vista de esto, 
¿quién se atrevería á negar con razones que la industria 
humana, protegida por los recursos de que dispone la 
ciencia y el capital, puede realizar hoy lo que han realiza-
do hace dos mil años otros pueblos, cuyos medios de ac-
ción deberían ser muy limitados? Además nos demuestra 
la historia, que en lo que va de siglo se han desecado in-
mensos terrenos en las poblaciones cultas de Europa, con-
virliendo lagos, lagunas y pantanos que exhalaban gases 
deletéreos que diezmaban las poblaciones, en lozanos 
campos cubiertos de yerba y plantados de árboles y a r -
bustos. 
Pero aun queda mucho que hacer, especialmente en 
España , en donde apenas se han puesto en práctica la 
nanalizaciou de los ríos y el desecamiento de los panla-
cos, obras ambas que reclaman con urgencia la salubri-
dad pública y las necesidades de nuestra decaída agri-
cultura. 
Mas ya que el vicio existe, procuremos á lo menos, 
como con otro motivo decía Raspad , atenuar sus conse-
cuencias indicando las principales preocupaciones que de-
ben tomar los que están precisados á respirar el aire in-
salubre de las lagunas ó pantanos, precauciones fundadas 
en las causas que favorecen ó disminuyen la actividad de 
los miasmas. 
Ha demostrado la experiencia que estos no obran con 
la misma intensidad en las diferentes horas del dia; son 
cusí nulos sus efectos hasta la mitad del dia en atención 
á q u e se elevan á la parte superior de la atmósfera; pero 
á la caída de la larde se enfria la atmósfera y los mias-
mas ocupan la parle superior ó caen sobre la -tierra con 
el rocío, siendo entonces absorbidos por los individuos, 
circunstancia que hace muy peligrosa la permanencia al 
lado de los ríos ó de los lagos después de haberse puesto 
el sol. 
Las personas á quienes las circunstancias les obliguen 
á habitar en los países pantanosos ó en los pueblos, cuyas 
inmediaciones atraviesa un rio caudaloso que forme la-
gunas, deben fijar su morada lo mas lejos posible de 
es las y en puntos elevados, cuidando de no hacer venta-
nas en el lado de la casa por el cual llegue el viento que 
antes haya pasado por encima de las aguas estancadas, 
y de que todas las ventanas y balcones permanezcan cer-
rados á la caída de la larde y por la noche. También es 
conveniente plantar algunos árboles alrededor de las casas 
para que absorban las emanaciones que lleguen á aquellos 
sitios. 
Recomiendan igualmente los higienistas que no se 
salga al campo ni se pasee á orilla de los rios después de 
ponerse el sol, y que, en caso de hacerlo, es menester 
abrigarse con ropa de lana, que defiende perfectamente 
de la humedad, y que se adquiera la costumbre de beber 
un poco de vino y lomar de cuando en cuando algunas 
cucharadas de tintura acuosa de quina. 
Los habitantes de las provincias en donde abundan las 
lagunas y los pantanos, que no pueden tomar precaucio-
nes ni evitar su mortífera influencia, tienen una constitu-
ción endeble y enfermiza. Flacos, hinchados é hidrópicos 
durante la intáncia, se les infarta el vientre poco á poco, 
se les debilítala sangre, su piel se vuelve áspera y esca-
mosa, tienen continuamente calenturas palúdicas, y cuan-
do llegan á la juventud han sufrido ya una degradación 
general y les son desconocidas las emociones polílieas y 
sociales. 
F . HERNANDO. 
La Gacela ha publicado un Real decreto expedido por el 
Ministerio de Ultramar, convocando ;í concurso para el servicio 
de conducciones entre la Península y las islas de Puerto-Rico y 
de Cuba. Al Real decreto acompaña el pliego de condiciones 
que por su mucha extensión no reproducimos, pero cuyas dis-
posiciones principales son las siguientes: la conducción se hará 
en buques de vapor matriculados y abanderados en España, 
debiendo estar reconocidos antes del lo de Setiembre del año 
actual, cuatro vapores por lo menos. 
La duración del servicio será de diez años, empezando á con-
tarse desde el 13 de OclubrerEl servicio se hará por medio de 
ocho vapores. En los viajes se invertirán 17 dias á la ida y 18 á 
la vuelta, tocando á la ida en San Juan de Puerto-Rico. Va 
también expreso en el pliego de condiciones, loque el Estado 
pagará por trasportes militares. La fianza para optar al concur-
so será de dos millones de reales, y de doce la definitiva. 
Por los Estados-Unidos se han recibido las siguientes noti-
cias de Méjico: 
«Se ha desistido de la expedición contra Yucatán, por opo-
nerse Porfirio Diaz á la medida, recordando al gobierno que 
hablan sido derrotadas todas las expediciones que se han en-
viado contra aquella Península, y que era mejor que los veci-
nos de aquel Estado se batiesen unos contra otros, que darles 
oportunidad de combinarse contra el gobierno nacional. 
La revolución seguia aumentando en Yucatán, y habia 
habido varios motines entre las fuerzas militares de la r epú-
blica.» 
A l decir de una correspondencia de Filipinas dirigida al 
Times, la célebre doctrina Monroe estaría á punto de recibir 
una evidente consagración. Parece que los agentes diplomáti-
cos de los Estados de la América del Sud en \yashington pro-
yectan la reunión de un Congreso, cuyo objeto seria acordar 
las bases de una alianza defensiva para resistir á la interven-
ción de la Europa en todas las partes de la América latina.Las 
repúblicas de la América del Sud, dice con este motivo la 
France, quieren, á lo que parece, ser libres, para destrozarse 
múluamente. Derechos tienen á ello seguramente. 
A l decir de un despacho de Washington, el Congreso ha 
aprobado por 123 votos contra 4 i , una moción por la que de-
clara que uingun gobierno civil es válido en los Estados del 
Sud. Parece que el Congreso ha trasferido al mismo tiempo 
del presidente Johnson al general Grant la facultad de nom-
brar y destituir los empleados de los Estados del Sud. 
CRÓNICA HISPANO-AMERICAN A . 
POLONIA Y KOSCIUSKC. 
Existe ol Norte de la Europa una nación heroica y 
mártir, y esta es la Polonia. L a Europa ha cometido una 
terribleialta, y una inmensa ingratitud, tolerando la mu-
tilación de este pueblo generoso, que ha prodigado á tor-
rentes su sangre para libertarla de la férrea dominación 
de los tártaros y de los turcos. Los polacos fueron los 
centinelas del mundo civilizado; mientras este consagra-
ban el tiempo á disputas sofísticas y teológicas, aquellos le 
cubrían con sus lanzas y contenían las inundaciones de los 
bárbaros que amenazaban sumergir al género humano 
en un abismo de tinieblas; nubes de caballería, y los ge-
nízaros que formaban la primera infantería de la tierra, 
fueron arrollados por esta raza valiente y caballeresca, 
fiel depositarla del honor antiguo, que ha conservado 
siempre su espíritu romancesco que le ha hecho empren-
der las mas grandiosas hazañas, y sufrir con sublime ab-
negación los mas heroicos martirios. 
Polonia se ha distinguido también por su carácter hos-
pitalario y liberal. Los viajeros que recorrieron aquel 
país en el siglo pasado, admiraban la dulzura de sus cos-
tumbres, y podían cruzar los caminos y los bosques con 
el bolsillo en la mano sin temor de ser robados, durante 
treinta años no se verificó ni un solo robo, ni un asesi-
nato; la estadística de los tribunales ha demostrado que 
solo algunos bohemios ó judíos fueron castigados por es-
tos crímenes que no manchaban á los polacos. Sus puer-
tas estaban siempre abiertas, y sus mesas puestas para 
obsequiar al extranjero, y su generosidad era tan prover-
bial, que no se podía elogiar cualquier objeto porque era 
regalado al momento al que le enaltecía. 
Estas eran las excelentes cualidades que poseía este 
pueblo tan calumniado por sus opresores ó por escritores 
mercenarios que le consideraban siervo de una aristocra-
cia egoísta y tirana, cuando no pesaba sobre su cabeza el 
impuesto mas terrible, el del servicio militar vinculado en 
los nobles. 
E n el siglo X V I era considerada como la nación mas 
tolerante de la cristiandad; pero los jesuítas que penetra-
ron en su suelo, quisieron convertir á los belicosos cosa-
cos que seguían el rito griego. Polacos de origen, pero 
independientes, la persecución lanzó á los cosacos en el 
campo de la Rusia, proporcionando á esta nación el pu-
ñal que ha asesinado á Polonia. • 
Magnánimo pueblo, que ha derramado su sangre en 
todos los campos de batalla, de quien abusó cruelmente 
Napoleón I . L a gloria del emperador excitó el entusiasmo 
y la admiración de esta raza guerrera, y fué su auxiliar 
mas fiel y poderoso. No le abandonó ni en los días en que 
palideció la estrella de su fortuna. Y sin embargo, aquel 
déspota, que lanzó á los hombres del Norte al ardiente 
clima del Mediodía para dominar á Santo Domingo, y los 
empicó en la expedición mas odiosa contra nuestra patria, 
cuando quiso arrebatarla su sagrada independencia, no 
consagró ni un recuerdo siquiera á los desgraciados pola-
cos en tantos tratados, aun bajo el imperio de la repúbli-
ca, en Campo-Formio y Luneville, y otros, impidiendo la 
restauración de su nacionalidad en épocas diversas, y su 
heredero gastó los tesoros y la sangre de la Francia en 
la aventura funesta de Méjico para someterle á un poder 
extraño, que ha 'enido un trágico desenlace, en vez de 
llevar sus armas á defender y constituir á un pueblo des-
pedazado por la Rusia, pagando una deuda de gratitud y 
haciendo al mismo tiempo un servicio inmenso á la civi-
lización, colocando el muro de bronce de la Polonia rege-
nerada entre Rusia y Europa. 
Polonia ha apurado la amarga copa de todas las mise-
rías y de todos los dolores. Sus hijos son conducidos con 
la cadena al cuello para servir á los verdugos de su pa-
tria en el Cáucaso y en las fronteras de la China. Pros-
critos y errantes por todas la regiones del globo , sucum-
biendo en los combates, en los cadalsos y en las minas de 
la Siberia, encorhados por el peso de la desgracia y enve-
jecidos en el destierro, buscando un asilo y mendigando 
un pedazo de pan por todo el universo: sus princesas, que 
ayer vivían en el fausto y la opulencia en sus palacios, 
condenadas hoy á ganar su miserable sustento en los ta-
lleres; y los mártires de tan horribles iniquidades, los que 
son víctimas de tantas injusticias y han asombrado al 
mundo por su valor, su constancia y su resignación en el 
prolongado martirio, han arrancado lágrimas por su mag-
nanimidad y su clemencia. Un día ofreció el colegio de 
Francia en París un espectáculo conmovedor. Un genio, 
un poeta, verdadera representación de Polonia, por el 
alma y por la inteligencia, pronunció frases elocuentes de 
olvido y de fraternidad, perdonando á la Rusia sus cr í -
menes. E l heroisino de la abnegación y del sacrificio no 
pudo llevarse á mas sublime grandeza. 
Este poeta fué Mickiewíez, que quiso reconciliar á ru-
sos y polacos como hermanos enemigos que tienen un 
origen eomun. 
En la guerra sostenida por Polonia para defender su 
independencia, descuella una figura interesante que honra 
á la naturaleza humana. E l inmortal Kosciusko. Su alma 
espléndidamente buena encarnaba tanta excelencia moral 
que ha cautivado á sus mismos adversarios, cuya muer-
te pesa como un roedor remordimiento sobre su concien-
cia. Algunos espíritus inflexibles le hubieran querido do-
tar de un carácter rígido y severo para aterrar á los 
enemigos descubiertos ó disfrazados de su santa causa, y 
castigar el egoísmo y la traición; peró'su bondad ex-
traordinaria le ha conquistado el corazón de todas las 
almas generosas y todas las clases de la sociedad polaca 
vieron en él un tipo ideal al que podían rendir entusiasta 
y respetuoso homenage, sacrificando sus antipatías y 
preocupaciones por encontrar un punto de unión en la 
bandera enarbolada por el mas valiente y magnánimo de 
los hombres. 
Kosciusko había nacido en la Lituanía, que envuelven 
en la sombra sus selvas y bosques. Su padre habla ser-
vido en un regimiento de artillería, y se retiró á cultivar 
unas tierras cuya propiedad pertenecía á la familia de los 
príncipes Czartyski. 
Esta familia, que habla emprendido con ardor la causa 
de las reformas de la nación, tenia lija su atención en los 
Kosciusko, y colocó á nuestro héroe, nacido en 1746, en 
la escuela militar que el rey Estanislao Augusto acababa 
de crear en Varsovia. 
Tadeo Kosciusko lleno de ardor mostró tan viva afi-
ción por el estudio, que aprendió las matemáticas con 
facilidad, la lengua francesa, y se empapaba en la lectu-
ra de los Hom&m i/wsíres de Plutarco, que parecía ha-
berse propuesto tomarlos por modelos. En esta época 
reinaba en Polonia un rey que la Rusia so habla dignado 
concederla; pero quien realmente ejercía el poder era el 
embajador ruso , hombre cruel, que envió á su país des-
terrados á los miembros de la Dieta que se oponían á sus 
proyectos. L a humillación de su patria inflamaba la ira 
del joven que meditaba consagrarse á su defensa y pro-
longaba sus estudios durante ta noche, metiendo los piés 
en agua fría para vencer el sueño. Kociusko salió perfec-
tamente del exámen que se verificaba cada año para 
pensionar á cuatro alumnos, con el fin de que se perfec-
cionaran en la ciencia militar, visitando los principales 
institutos de Europa, y fué enviado á la academia militar 
de Versalles, y luego á Brest para estudiar la fortifica-
ción y la táctica naval. 
Volvió á su patria después de haber permanecido 
algún tiempo en París, en el momento en que la Polonia 
fué repartida por la vez primera entre sus orgullosos do-
minadores. Obtuvo el empleo de capitán de artillería, y 
tuvo entonces lugar un episodio dramático, inspirado por 
el amor. 
Josnowska era hija de un poderoso magnate de Litua-
nía, rey en sus tierras, de un orgullo implacable con 
el que se atreviera á mirar á su heredera, sí no era un 
príncipe ó un monarca. E l jóven capitán de artillería, te-
nia una posición muy humilde para aspirar á su mano, y 
sin embargo, Josnowska y Kosciusko se hablan visto en 
un baile de la corte, y se amaban. Enviado con un regi-
miento á la Lituania, habitó con su coronel el palacio del 
altivo aristócrata, que no sospechando que pudieran exis-
tir relaciones amorosas entre los dos, tampoco pudo ima-
ginar que un hombre que juzgaba tan inferior tuviera la 
audacia de amarla, y le dejó libertad para verla, ense-
ñarla el francés y darla lecciones de historia, geografía y 
de otras ciencias; pero la que mas aprendían sus almas, 
era la del amor. 
Kosciusko poseía una extrema dulzura: el cuadro de-
plorable que presentaba su país devastado continuamen-
te por la presencia de los soldados extranjeros, el pueblo 
condenado á la miseria y á sufrir el látigo de los opreso-
res, habían despertado en su alma una piedad tan grande 
por todos los infortunios de la humanidad, que le hicieron 
adorable á los ojos de Josnowska, y creyendo á su aman-
te superior á todos los príncipes, abrigó la esperanza de 
que sus padres le juzgarían del mismo modo. Bañada en 
lágrimas, confesó su amor á su madre; Kosciusko le re-
veló al padre: este le desdeñó, prohibiéndole que volvie-
ra á verla. L a pasión de la hija creció con la resistencia 
del padre, é impulsó á su amante á que la robara, renun-
ciando á la fortuna, convencida de que aquel perdería su 
destino perseguido por el odio de su poderosa familia, y 
resuelta á sufrir la miseria y el destierro. Los amantes 
abandonaron el palacio, pero fueron alcanzados por mu-
chos criados del conde. Kosciusko hizo prodigios de va-
lor, sus heridas le desvanecieron, y al volver de su 
desmayo, la felicidad habla desaparecido para él; solo en-
contró un pañuelo de su amada, que llevó como un sa-
grado talismán en su corazón en todos los combates, has-
ta el último día de su vida. 
A los treinta años, Kosciusko había perdido á su pa-
tria y á su amante. Esta se casó por la voluntad de su 
padre con un hombre á quien no podía amar, y los desas-
tres de Polonia, las violencias de los agentes rusos, obli-
garon á emigrar á América á muchos ilustres patricios, y 
Kosciusko fué de este número. E l ilustre Lafayette, ad-
mirador de su mérito y de sus' virtudes, le presentó á 
Washington, y fué elevado hasta el empleo de general de 
brigada, por los rasgos de intrepidez y de talentos milita-
res que desplegó en todos los combates, hasta consolidar 
la independencia de los Estados Unidos. Su magnanimi-
dad salvó de la muerte á muchos prisioneros qcie querían 
inmolar los americanos. 
América era libre y Polonia esra esclava. Kosciusko 
voló á su patria. E l momento era supremo; las voluntades 
estaban divididas; un millón de nobles gobernaba á quin-
ce ó diez y seis millones de siervos; la clase medía, reti-
rada en las villas, significaba poco en este vasto país 
esencialmente agrícola. 
Se verificó entonces en Polonia una reforma política y 
se concedieron algunos derechos á la clase media. La Cons-
titución de Miyo de 1791 colocó á los labriegos bajo la 
protección de la ley. Muchos nobles emanciparon a sus 
siervos, les dieron tierras, y les construyeron habitacio-
nes. El ejército se puso á las órdenes del sobrino del rey, 
que era un jóven sin experiencia, y Kosciusko fué nom-
brado segundo jefe; su pericia y su valor derrotaron á 
veinte mil rusos con cualro milhombres; pero'la perfidia 
del Austria, que recogió á los rusos dispersos, y el egoís-
mo de la Prusia, que se había declarado protectora de la 
Polonia, que la impulsó á lanzarse á la guerra y la aban-
donó en el momento del peligro, inmolaron á este des-
graciado país qoe sufrió su segunda mutilación en 1793. 
Los miembros mas importantes de la Dieta fueron condu-
cidos á la Siberia, y el despotismo de la Rusia, saquean-
do á la nación, la cubrió de duelo y de miseria. 
Pero en 1794 estalló otra insurrección. Los artesanos 
de Varsovia tuvieron un jefe, obrero como ellos, llama-
do Kiliuski. Sabedor el embajador ruso, el prínc pe Rep-
nin, que era un hombre violento y feroz, de la inmen-
sa íjfluencia que ejercía aquel obrero, le llamó á su pre-
sencia, y al ver su impasible calma, le mostró indignado 
sus condecoraciones, y le dijo: aMira, desgraciado, quién 
soy, y tiembla.» «Estrellas, dijo Kiliuski, yo veo otras 
en el cielo y no tiemblo.» Kosciusko llamó al campo de 
batalla á los labriegos. Llegó á Cracovia en la noche del 
24 de Marzo de 1794. Toda la población le condujo coa 
antorchas y en triunfo á su morada, el entusiasmo rayó 
en frenesí, y fué nombrado dictador. Sus primeros actos 
fueron grandes. Llamó á las armas á toda la juventud 
polaca sin distinción de clase, desde los 18 hasta los 27 
años, y una proclama tierna y elocuente conmovió todos 
los corazones. 
Los rusos, con fuerzas superiores, amenazaron á los 
polacos. Kosciusko solo tenia tres mil paisanos y 1.200 
caballos. Aquellos no habían oído nunca el estampido de 
las armas de fuego. Grande fué su sorpresa cuando vie-
ron al dictador colocarse entre sus filas, y no en las de 
la caballería. Acomatieron á los rusos con tan irresistible 
vigor, que ganaron la batalla, quedando en su poder do-
ce cañones. 
Kosciusko admiró á todos durante la guerra, porque 
usaba el mismo trage que los paisanos» comía en¿medio 
de ellos con üna frugalidad extraordinaria, y el autor de 
las Memorias, Oquiski, viéndole beber un poco de vino 
de la mas ínfima calidad, le aconsejaba el excelente bor-
goña que bebía Oquiski,y el dictador respondió: «No ten-
go medios para beber vino á este precio.» E n un país 
aristocrático el sublime ejemplo de este hombre sencillo y 
grande, que se asimilaba al pueblo mas infortunado del 
mundo, era el objeto de universal asombro. Testigo de su 
miseria, no podía ostentarse con pompa, como un rey 
de melodrama, y como comprendía el heróico martirio 
que le aguardaba, y que se acercaba la hora suprema de 
morir con el pueblo, quería comer el mismo pan y á la 
misma mesa. 
Un poderoso ejército ruso, que acababa de hacer la 
guerra de Turquía, y que había aterrada al mundo por 
sus execrables venganzas, invadía la Polonia, devastando 
las villas y los campos con el hierro y el fuego. 
Las intrigas de la Rusia moralizaron los estuerzos do 
los nobles polacos, que debían haber coadyuvado á la in-
surrección , con el pretexto do los trabajos agrícolas , de-
tuvieron en sus propiedades á los que Kosciusko llamaba 
á las armas. 
E l dictador se arrojó en los brazos del pueblo; en su 
declaración de 7 de Mayo de 1794 ordenó que era libre el 
paisano de abandonar la tierra que cultivaba para ir don-
de quisiera, y que no era libre el propietario para quitarle 
esta tierra. Los rusos emplearon un pérfido maquiavelis-
mo. Obligaron al rey de Polonia á que diera un manifiesto 
anunciando á los nobles las consecuencias funestas de 
aquella revolución, y excitaron á los paisanos al incendio 
y al saqueo de los dominios de sus señores. 
Kosciusko tenía que luchar siempre contra triplicadas 
fuerzas. Nunca ascendieron las de aquel en todas sus di-
visiones á mas de 35.000 hombres. L a Rusia contaba coa 
ejércitos numerosos y aguerridos, y con los auxilios de 
Austria y de Prusia. 
E l 6 de Junio de 1794 Kosciusko alcanzó á los rusos en 
los confines del pala tinado de Cracovia; rompe su caba-
llería, destroza á sus ¡nlantes y les toma muchos cañones, 
y cuando era Inevitable la catástrofe completa, apareció 
en el horizonte un ejército de 24.000 prusianos, manda-
dados por su mismo rey en persona. Kosciusko ordenó la 
retirada, conteniendo al enemigo con tantos prodigios de 
valor, que perdió varios caballos que montaba, y estuvo 
expuesto á perecer cien veces. La traición entregó á los 
rusos á Cracovia. 
Fuerzas enormes de rusos y de prusianos obligaron á 
Kosciusko á replegarse sobre Varsovia. Sus mas encarni-
zados enemigos han elogiado el genio militar que desplegó 
en esta retirada para cubrir la capital. 
Pero Varsovia cayó mas tarde bajo el poder formida-
ble de Swarow, que ejecutó actos terribles de carnicería. 
E l ejército ruso marchaba dividido en dos divisiones, 
la de Swarow y la de Fersen , que constaba de 14.000 
hombres; Kosciusko que había dividido sus tropas para 
observar á Swarow, solo disponía de 4.000 hombres para 
batir á Fersen. Y sin embargo, le acometió con denuedo, 
pero su artillería era inferior á la rusa, no tenia mas que 
20 cañones, y los rusos batían fácilmente la posición de 
Kosciusko con 60 cañones del mas fuerte calibre. L a in-
fantería polaca esperó inmóvil el ataque impetuoso de 
14.000 soldados endurecidos en las batallas, y cubrieron 
con sus cuerpos la tierra sagrada de la pátría. Su fin fué 
sublime. Kosciusko quiso salvar la caballería; muchos ca-
ballos qne montaba cayeron muertos á sus piés, el último 
se sumergió en un pantano, donde una nube de cosacos 
se lanzó sobre él, y recibiendo muchas heridas, y una 
sobre todo que le sepultó la cabeza hasta los hombros; le 
creyeron muerto. 
L a emperatriz Catalina mandó que se le tuvieran to-
das las atenciones, pero sus facultades intelectuales que-
daron paralizadas, y su debilidad por la sangre que había 
perdido era grande. En este estado le llevaron á la córte 
de Catalina, donde permaneció cautivo dos años, aunque 
aquella, benévola en apariencia ó realmente con él, le 
consideraba tanto que se llamaba á Kosciusko el favorito 
de la emperatriz. Esta murió, y su hijo el emperador Pa-
blo dió libertad á Kosciusko con la condición de que r e -
cibiera unas tierras que aquel le daba; pero al llegar 
Kosciusko á América las devolvió al emperador, y los 
Estados-Unidos reconocidos á sus antiguos servicios le 
dieron el sueldo de 150.000 francos que consagró á eman-
cipar los paisanos de los tributos que pesaban sobre ellos 
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eo unas tierras que su familia poseía en Bolonia, y en la 
educación de los jóvenes de color. 
Kosciusko se estableció después en Fontainebleau en 
una soledad profunda, y en la casa de un suizo ami jo 
suyo. 
Confiaba en la Francia pero no en el emperador para 
salvar á Polonia; así lo decía á los que le visitaban. E l 
desastre de Water loó des t ruyó sus últimas esperanzas. 
Un día los cosacos incendiaban cerca de Fontainebleau 
una aldea inofensiva; Kosciusko, conmovido al ver las 
mujeres que huían consternadas, se presenta á ellos, y 
viendo que alg-unos lucían el uniforme polaco, Ies dice: 
«¡Desgraciados! ¡cuando yo mandaba verdaderos pola-
cos, ninguno pensaba en el pillaje!» ¿Quién sois? le dicen 
con el sable levantado para herirle. «¡El general Koscius-
ko!» Y todos se prosternan á sus píes, y rusos y cosacos 
fueron en peregrinación á visitar la casa de Kosciusko. 
No pudo sufrir el cuadro devastador que ofrecían á 
sus ojos las tropas aliadas, y pasó á Suiza. Ejercía su ca-
ridad inagotable con los pobres y con los enfermos. Un 
día montó su huésped el caballo de Kosciusko, y se sor-
prendió al ver que el animal se paraba siempre delante 
del que "veia pobremente vestido, lo que revelaba el exce-
lente corazón de su dueño , y que aliviaba todos los en-
fermos. 
La única mujer que habia amado quedó viuda, y par-
lió a reunirse con Kosciusko en los últimos días de su 
vida, pero solo encontró su tumba. Kosciusko acababa de 
morir en 1817. Sus cenizas, reclamadas por la Polonia, 
fueron conducidas con gran pompa á la catedral de Cra-
covia, y enterradas cerca de las de Sobriski. ¿Cuándo 
resucitará la márt i r Polonia, la patria de los héroes y del 
gran Kosciusko? 
EUSEBIO ÁSOUERINO. 
REVISTA DE NACIONES. 
AUSTRIA. 
I . 
«Al ministro que ha abierto 
en Austria las puertas al 
constitucionalismo, estable-
ciendo la forma parlamen-
taria.» 
(El Ayuntamiento de Víena al 
barón de Beust.) 
Hasta el 3 de Julio de 1S66, pocos habían oído nom-
brar al humilde pueblecillo de Sudowa, que desde ese 
día es un nombre conocido de cuanlos siguen, siquiera 
sea con mediana atención, los acontecimientos contempo-
ráneos . 
Allí se dio una batalla entre dos ejércitos, los mas nu-
merosos que se han visto modernamente, uno enírenle 
de otro: en Leipsick no habia mas que 240.000 aliados y 
140.000 franceses, total 380.000 hombres; en Wagram, 
200.000 franceses y 140.000 austr íacos, 340.000; en Sol-
ferino, 150.000 austríacos y 150.000 aliados, 300.000; en 
Borodíno, 130.000 franceses y 120.000 rusos, 250.000; 
en Waler lóo , 40.000 prusianos, 65.000 aliados y 75.000 
franceses, 180.000; mientras que en Sudowa combatie-
ron 280.000 prusianos contra 200.000 austr íacos, y por 
consiguiente, tomaron parte en la lucha 4SO.000 hombres. 
No vamos á recordar el descalabro que en ella sufrió 
el Austria: fijamos solo el hecho como punto de partida 
de una situación nueva, en que, si ha perdido el dominio 
forzado de territorios importantes, se ha librado de los 
enemigos exteriores con quienes tenia que estar siempre 
alerta para que no se escapara de su mano lo que solo 
dominaba con la tiranía; en que, sí ha mermado sus pose-
siones nominales, ha aumentado su fuerza efectiva, con-
cilíando los elementos interiores que antes pugnaban den-
tro del imperio. 
Ocupa el trono, desde 2 de Diciembre de 1848, F ran -
cisco José í, nacido el 18 de Agosto de 1830, que por su 
patente imperial de 4 de Febrero de 1867, ha revocado la 
suspensión de la ley fundamcnlal de 25 de Febrero 
de 1861. 
El ministerio austríaco actual, se compone del p r ínc i -
pe Anersperg (presidente del Consejo de ministros); de 
Taaffe, vicepresidente (ministro de la Guerra y de la Po-
licía); Giskra (Inlerior); Hebert (Justicia); Brestl (Ha-
cienda); Hasner (Instrucción pública y Cultos); Plener 
(Comercio); Potockí (Agricultura); Berger, ministro sin 
cartera. 
La Representación nacional de los países del lado acá 
del Leíthe, se compone de L a Cámara de los señores, es 
decir, de los príncipes de la casa imperial, los jefes de 
las familias nobles que ocupan un rango elevado por la ex-
tensión de sus propiedades territoriales (los cuales son 
Eombrados miembros hereditarios), los arzobispos y obis-
pos con categoría de príncipes, y por último, los d e m á s 
nombrados con la cualidad de vitalicios: La Cámara de 
los representantes, que consta de 203 miembros, enviados 
por las dietas de los reinos y países. 
El presidente de la Cámara de señores, es el pr íncipe 
Carlos Guillermo de Anersperg; el de la Cámara de los 
representantes, Carlos Giskre. 
La administración superior de los países al lado allá 
del Lcilhe, corre á cargo de un ministerio creado en 17 
de Febrero de 1867, que se compone del conde Julio A n -
drassy, presidente (ministro de la defensa del país); el 
conde Jorge Kestetics (ministro ad látere); el barón Bela 
de "Wenclvlicim (ministro del Interior); Baltasar de Hor-
vath (ministro de Justicia); Melchor de Longay (ministro 
de Hacienda); el barón José de Eaelvacs (ministro de Ins-
trucción pública y de Cultos); Es léban de Gorove (minis-
tro de Agricultura, Industria y comercio); el conde Eme-
riko (ministro de Trabajos públicos). 
E l censo de 31 de Octubre de 1857, da a los países del 
imperio, descontando el reino Lombardo-Véne to , una ex-
tensión de 11.305 millas geográf icas cuadradas, con una 
población de 32.530.002 habitantes: de estos son alema-
nes 7.877.675; slavosdel Norte 11.037.872; slavos del 
Sur 3.948.882; romanos del Oeste 555.126; id . del Este 
2.640.958; magyares 4.947.134; de otras razas 1.209.949. 
Clasificado por cultos, hay : 21.478.713 católicos r o -
manos; griegos 3.536.608; griegos orientales 2.921.541; 
evangelistas luteranos 1.218.750; calvinistas 1.963.730; 
unitarios 50.857; de otras sectas cristianas 3.944; israeli-
tas 1.043.448. 
El presupuesto de ingresospara 1867 fué de407.297.000 
florines austríacos; el de gastos de 433.896.000 florines: 
hay, pues, un déficit de 26.599.000 florines. E l total de 
la Deuda pública era, el 31 de Diciembre de 1866, de 
2.919.717.689 florines. 
E l ejército era en 31 de Diciembre de 1866: en pié de 
paz, 240.521 hombres; en pié de guerra, de 760.684. La 
marina se componía de 117 buques, de vapor ó de vela, 
con 1.063 cañones . 
El comercio general del imperio en 1866, fué de 
225.564.761 florines de impor tac ión , y 330.086.050 de 
expor tación. 
E l emperador acaba de escribir una carta al barón de 
Beust, ofreciéndole un testimonio de agradecimiento por 
la obra que ha llevado á cabo: el ayuntamiento de Víena 
le ha nombrado por unanimidad ciudadano honorario de 
la capital de Austria, por los grandes servicios que la ha 
prestado: ¿qué obra y qué servicios son esos? 
En los considerandos, dice la municipalidad, que la 
elección debe ser considerada como una muestra del r e -
conocimiento de los habitantes de Víena hacia el Ministro 
que ha abierto en Austria las puertas al constitucionalismo, 
establecido la forma parlamentaria y dado á su programa, 
no obstante su amor á la nacionalidad alemana, el c a r á c -
ter de igualdad, de benevolencia é igualdad, de justicia 
para t»dos los pueblos del imperio austr íaco. 
En la carta le felicita el emperador por.haber llevado 
á feliz remate una empresa importante y difícil. 
Beust ha trabajado sin descanso para reconstruir el 
edificio político de Aust r ia , amagado de una ruina inmi -
nente, concíliando la au tonomía de las diversas razas que, 
como acabamos de ver, viven bajo el cetro de los Haps-
burgos con la unidad del imperio. 
La cuestión húngara era la primera que debió resol-
verse; para ello se nombró el ministerio especial húngaro , 
de que dejamos hecho mención, y se decidió poner al em-
perador de Austria la corona de San Es téban . 
Esta coronación reconcilió los magyares con el empe-
rador, que hubo de aceptar el programa inaugural, la 
carta de libertades h ú n g a r a s , contenida en cinco a r t í cu -
los: 1.° obligándose á conservar la sucesión legal a la co-
rona, la independencia é integridad del reino y de los 
países anejos; 2.° obl igándose á conservar la corona de-
positada en Hungr ía ; 3." estableciendo la incorporación 
de los territorios procedentes de ella; 4." conviniendo en 
que, caso de extinción de los Hapsburgos, la corona se rá 
electiva; 5.° imponiendo á los sucesores de Francisco 
José un diploma, igual al que sirvió de base á la ceremo-
nia de la coronación. 
A d e m á s de esta t ransacción con la Hungr ía , se nece-
sitaba inclinar á las Dietas provinciales de los países no 
húngaros á nombrar representantes para la Dieta de Víena 
ó Reischstad, y eso es tá conseguido: la Asamblea central 
examinará la transacción llevada a cabo entre la corona y 
la Hungr ía , en lo relativo á los negocios comunes, y su 
aprobación, qne ya no es dudosa, sancionará el desarrollo 
de la crisis constitucional, y dejará al Austria libre de re -
celos alemanes, después de haber quedado libre también 
de los recelos italianos. 
La reconciliación entre el Austr ia y la Hungr ía es ya 
un hecho, y se sos tendrá porque es tá basada en la liber-
tad. En el pacto fundamental que liga los dos países, se 
establece que si uno abandonare el sistema constilucionaL, 
el olro quedar ía en el aclo desligado de su compromiso. 
Nadie puede profetizar la suerte que está reservada á 
la Hungr í a , pueblo caballeresco, de fé ardiente y cons-
tante en la legalidad y de mucho porvenir por la riqueza 
de su suelo. 
Basta recordar en pocas l íneas la sab idur ía y la per-
severancia de los magyares en su lucha contra el Austria, 
para justificar la buena esperanza que puede fundarse en 
su porvenir. 
Todo el mundo sabe que ta H u n g r í a , antes indepen-
diente del Austria, con la cual no tenia mas lazo que una 
especie de soberanía nacional ejercida por el que, al ser 
emperador, era al mismo tiempo rey do H u n g r í a , poco á 
poco fué cayendo en la opresión del despotismo aus t r í a -
co. Reciente es tá la heroica lucha de ¡os magyares en 
1848 para reconquistar su antigua independencia, á que 
no habían renunciado nunca; vencidos, diezmados en tan 
desigual guerra, los h ú n g a r o s parecieron someterse, pero 
pronto volvieron sordamente al principio, ostensiblemente 
después , á intentar la realización de sus proyectos. Hoy, 
después de veinte años de luchas favorecidas por las des-
gracias que han producido la conversión del Austria al 
régimen constitucional, han llegado, en fin, al objeto que 
tanto deseaban. 
Actualmente el Austria y la Hungr ía son en sus rela-
ciones como dos asociadas libres que se prestan m ú l u a -
mente auxilio para la adminis t rac ión de sus intereses, 
i Cada una es independiente, fuera de los asuntos comunes, 
j es decir, de la organización mili tar, del sistema aduanero 
«y de las relaciones exteriores, que, propuestos por el 
ministerio del imperio, necesitan ser discutidos y apro-
bados por delegados elegidos con ese objeto. 
En cuanto á los asuntos militares, tal vez los mas i m -
portantes, porque ponen en manos del emperador de Aus-
tria un poderoso instrumento de acción, el Parlamento de 
Hungría conserva el derecho de votar los contingentes 
que quieren conceder al Austria para las necesidades de 
mútua defensa. 
En materia de Hacienda, solo son comunes los ingre-
sos y gastos que se refieren á los asuntos de que acaba-
mos de ocuparnos; fuera de ellos, la Hungría posee en-
tera libertad de acción para todo su desarrollo interior, 
político y económico. 
Hemos visto que, bajo el punto de vista político, la 
queda poco que desear á la Hungr ía ; pero no la sucede lo 
lo mismo bajo el punto de vista económico. 
Hay que convenir en que tiene ya andado la mitad 
del camino. Sus vastas llanuras, regadas por el Danubio, 
que las fecunda como el Nilo fertiliza á Egipto, han sido 
consideradas siempre como el verdadero granero de E u -
ropa: sus inmensos bosques, sin explotar hasta hoy, pue-
den proveer á la marina y á la construcción de recursos 
que ningún otro país del continente está en situación de 
suministrar con iguales ventajas. 
La Exposición universal, donde los trigos y los vinos 
de Hungría han obtenido medallas de oro, ha revelado al 
comercio lo que podrá ser ese país cuando tenga, como 
los demás de Europa , canales y caminos de hierro que 
desarrollen su producción. 
Ya, tal como ha estado Hungr ía mal gobernada, sin 
vías de comunicación, sin salida á sus productos, la ag r i -
cultura entrega a la exportación 12.000.000 de hectól i -
tros de granos, y se ha calculado que con un cultivo mas 
inteligente podrá enviar cómodamente á los mercados e x -
tranjeros 30.000.u00 de heclólilros. 
Esta sola cifra basta para que se comprenda cuán i n -
teresada está toda Europa en seguir con atención y favo-
recer los esfuerzos de esa nueva nación que no desea mas 
que crecer y prosperar. 
I I . 
I T A L I A . 
«La idea de la unidad , con 
la anexión de Roma capital, 
no es de Maz¡ni ,ni de Gari-
baldi, ni de ninguna otra mas 
• modesta individualidad, sino 
que, como decia el honorable 
Menabrea, es el voto, el sus-
piro secular de los mas distin-
guidos ingénios y de los mas 
evidentes patriotas, los cuales 
lo procuraron, ó con sus obras 
inmortales, ó con su martirio, 
y hoy se ha convertido en la 
fé de la inmensa mayoría de 
los italhnos. 
(Urbano ñatazzi en la Cámara 
de diputados, sesión de 18 
de Diciembre de 1867.) 
Están tan vivas las cuestiones de Italia , son d.e una 
trascendencia tan inmensa y se siguen por eso con nna 
atención tan especial, que no es L-sta nación la que necesi-
ta nos extendamos presentando datos y recuerdos que lo-
do el mundo tiene en la memoria. 
Casi creemos ocioso decir Víctor Manuel I I nació el 
14 de Marzo de 1820. En los momentos en que se c i rcu-
lan los nombres del nuevo ministro Menabrea, no hace 
falta reproducir aquí la lista, y apenas necesitamos decir 
que la promulgación de la l ey , en la cual Víctor Manuel 
es rey de Italia, tiene la fecha del 17 de Marzo de 1861, 
y que el reino se rige por la Constitución del antiguo 
reino de Cer leña, promulgada en 4 de Marzo de 1848. 
La superficie del reino de Italia es de 284.465 ki lóme-
tros cuadrados; la población de 24.238.323 habitantes. 
E l presupuesto de ingresos era de 792.553.032 liras 
para 1867; de 919.616.247 el de gastos. La Deuda p ú -
blica, en 31 de Diciembre de 1866, era: capital nominal, 
5.287.582.451; intereses, 258.522.885; amortización, 
20.986.909. La Deuda que Italia ha tomado á su cargo 
por el tratado de paz de 3 de Octubre de 1866, se ha 
lijado en 35 millones de florines, pagables en once plazos 
iguales, dentro de 23 meses; hay que añadi r además á la 
Deuda italiana la anualidad de 15.230:145 liras á los Es-
tados pontificios, según el convenio de 7 de Diciembre 
de 1866. 
El ejército consta de 222.321 hombres, en pié de paz; 
en pié de guerra , de 494.800. La marina se compone de 
104 buques con 1.321 cañones y 20.627 hombres. 
El comercio de ímportaciou en 1865 fué de 824.693.516 
florines, y el de exportación de 404.331.934. 
Tales son las cifras que resumen la vida actual del 
reino de Italia, trabajado por sus perseverantes esfuerzos 
para redondearse, obligado a sostener sobre las armas un 
ejército superior á sus recursos, abrumado cenias deudas 
que ha reconocido, dis t ra ído de su desarrollo material 
por las complicaciones incesantes en que se ve envuelto, 
distraído con las preocupaciones exteriores y conflictos i n -
teriores, que obedecen á las oscilaciones de la cuest ión 
romana, cuyo ca rác te r es eminentemente europeo antes 
aun que italiano. 
Aun a s í , rodeada de contrariedades, agobiada por 
los gastos, en alarma continua, en espectativa siempre 
del momento propicio para llegar á la solución capital, 
Italia ha experiincnlado una trasformacion completa desde 
que los trozos en que estaba despedazada se unieron para 
formar una gran nación; y si en seis años lleva gastados 
ocho ministerios, y sí se halla agitada por corrientes de 
impaciencia polí t ica, y si las pasiones están excitadas por 
efecto de la situación excepcional del p a í s , y también por 
el temperamento que domina en los meridionales, el éxi to 
que han tenido las tentativas incesantes de restauraciones 
CRONICA. HISPANO-AMERICANA. 
absurdas, el eco que encuentra en la opinión lodo l la -
mamiento de sentimiento nacional, y la unanimidad con 
que los italianos persisten en considerar á Roma como 
capital, son datos seguros para pensar, no solo que lo -
g r a r á n su deseo, sino que una vez logrado, se ca lmará 
lo que hay de ardiente en la política italiana, y , acabando 
el perío lo de reconstrucción, empezará el de regenera-
ción de Italia. 
Para eso no necesita mas que prolongar un poco la 
perseverancia y la prudencia que lleva demostradas, y 




DE APERTURA DE LAS CÁTEDRAS DEL ATENEO, LEIDO POR SU 
PRESIDENTE D. LAUREANO FLGUEROLA, EN LA NOCHE DEL 17 
DE ENERO DE 1868. 
Fecunda en enseñanza considérase nuestra época, se-
gún frase frecuentemente usada como sinónima de es-
carmientos y desengaños, cual si estos no fueran patri-
monio común de la humanidad en todas edades y 
regiones, y como si fue.se triste privilegio de la nuestra 
mayor cúmulo de daños y sufrimientos arrojados sobre 
la generación presente. Cuánto tiene de falaz y dolorido 
semejante lenguaje, fácilmente se demuestra si las ense-
ñanzas que nos es dado recibir, son consideradas en sus 
verdaderas proporciones y en región mas alta que en la 
exclusiva del sentimiento. Nunca al hombre le ha depa-
rado la suerte corto caudal de tribulaciones, pero si en el 
modo de vencerlas ó dominarlas mués t rase el señorío de 
su razón y los brios de su voluntad, forzoso será conve-
nir muy luego que los escarmientos y desengaños que se 
loman por enseñanza, fueron en mayor suma en pasados 
tiempos comparados con los actuales. 
Hoy el fenómeno es distinto; mas complicado, mas 
difícil la concepción de los elementos de estudio en cuanto 
nos rodea, y á la vez mas repetidas las experiencias que 
caen bajo nuestro dominio de investigación. Si antes era 
singular condición de la fortuna y clase de la sociedad á 
que el hombre pertenecía, el que pudiese trasmitir sus 
ideas por medio de la escritura á sus contemporáneos y 
á las futuras generaciones, hoy el número de los hombres 
civilizados que pueden comunicar entre sí por tan ma-
ravillosa combinación de signos es en crecido número, y 
las sensaciones, las observaciones, los actos que quedaban 
aislados, encerrados en la vida individual, t rasmítense á 
lodos aquellos á quienes puede interesar, fijar la atención 
y exclarecer el ingenio. E l de los que leen, aun mayor 
que el número de los que escriben, y los vehículos de 
publicación y de comunicación tan portentosos como la 
prensa, el alambre eléctrico y la locomotora, asaltan de 
cont inuóla inteligencia, la excitan y conmueven, obligán-
dola á interrogar la propia conciencia, á buscar explica-
ción de los sucesos, y á inquirir de los demás la solución 
que en sí mismo no alcanza. 
El libro y el folleto no bastan para nuestra ansiedad 
de novedades, y el periódico, que es mas antiguo de lo 
que sus difamadores pretenden, ha adquirido proporciones 
imponentes siempre, si para algunos espantables. ¡Sin-
gular condición de nuestra existencia! Hoy, en el banquete 
intelectual, son tantos los manjares ofrecidos á nuestro 
apetito, que algunos Vitelios y Hcliogobalos, saturados 
de tanta hartura, ostentan el natural cap ucho de una die-
ta científica, que solo demuestra el exlragado paladar de 
una digestión dificultosa. 
Antes, en el recogimiento del hogar doméstico, por la 
dificultad de las comunicaciones, por la carencia de libros, 
por el temor de las responsabilidades tremendas que el 
Santo Oficio podia imponer á los deslices de la inteligen-
cia, encerrábase el hombre dentro de su propio pensa-
miento, temiendo comunicarlo á los demás , cual si fuese 
un crimen, sufriendo la tortura de aquel desdichado que 
pinta Edgardo Poe, fatigándose con su propio secreto, 
hasta correr desalado á publicarlo, después de muchos 
años que pesaba sobre su conciencia. Así estallaban las 
experiencias y las enseñanzas , y su explosión inesperada, 
su aparición sin formar sér ie , ni guardar encadenamiento 
con otros sucesos, causaba escándalo solo por el simple 
hecho de conturbar el universal silencio, la común placi-
dez y estancamiento, y dentro del común sentir era mez-
quina y raquítica la forma de apreciar los inventos y j u z -
garlos. 
Hoy la dificultad estriba en resistencias de índole com-
pletamente diversa. La afluencia de datos, la continuidad 
de noticias, la invasión de observaciones y experiencias, la 
imperfección de muchas de ellas por la celeridad con que 
se pretenden y obtienen, el Océano do libros, el oleaje de 
los periódicos y revistas, la vida exterior, la polémica 
constante, la contradicción continua, la rectificación ne-
cesaria á cada momento y de cada momento, y las voces 
y los ruidos de toda la humanidad que antes no eran o í -
dos y que ahora resuenan en todos los ámbi tos , causan 
una perturbación, un e s tupo rá l a s inteligencias, que llegan 
á desvanecerse por la abundancia de los medios, como 
antes se comprimía y empequeñecía por la absoluta ca-
rencia de ellos. ¿Es un mal la exuberancia del bien? ¿El 
crecimiento de la común fraternidad y comercio entre los 
hombres, debemos deplorarlo como si fuese la imágen 
del caos, cual allá en el fondo de la media edad creíase 
llegada la fin del mundo, porque la magnitud de los su-
cesos no cabía en la pequeñez de las inteligencias? No por 
cierto: que para toda necesidad sentida nace una institu-
ción encargada de satisfacerla. 
Privilegio es del hombre el ser enseñado, como con-
dición de su perfcctibibilidud, porque solo con la trasmi-
sion de una idea que encuentra la existencia y la base de 
otra idea precedente, aceptada por la inteligencia, cabe 
el progreso y el desenvolvimiento de las condiciones hu-
manas. Negad la instrucción á los hombres, ó dadles un 
cuerpo docente que en vez de dirigir ex t r av í e , que por 
temor á la verdad, único fin de la ciencia, haga á la ver-
dad sospechosa; que en vez de sacudir ridiculos temores 
que el fanatismo y la ignorancia inspiran, labre las almas 
en la tierra del espanto, y las abrume y las aniquile al 
simple recuerdo de la razón mirada como producto del 
averno, y no como destello de la divinida i , y veréis pa-
sar las generaciones á cientos, sin nombre, sin título que 
las distinga de una edad en otra edad, esperando siem-
pre, cual en la religión de Brahama, la Irasformacion de 
sus dioses, en perpé tua inacción y degradante miseria, 
inmóvil el pueblo en su atraso, si no es que desciende 
hácia la barbár ie en la misma proporción que van siendo 
mas humanas y degeneradas las concepcciones de la cas-
la de sus Brahamas. 
Entre el inmovilísmo oriental y la agitación europea, 
está planteado el problema que mueve y enardece las pa-
siones de los que quieren abdicar la razón en aras de i n -
tereses mas altos, y que, por serlo, son eminentemente 
razonables, mientras que los que á la razón enaltecen, por 
el ardor del combate la exageran, queriendo que domine 
sola y señora en regiones donde se ciernen, mostrando 
igual belleza y poderlo, la voluntad y la fé sus nobilísimas 
compañeras . Por desdicha nuestra, el combate es recio, 
y los que se creen mas ó menos sinceramente mantene-
dores del campo contra la razón, la han declarado revo-
lucionaria, ¡como si fuese novedad reciente que la razón 
subleva á la ignorancia siempre y en todos los tiempos, y 
la exaspera y la escandaliza! 
Y no a t reviéndose á poner tasa oficial á la doctrina, 
como no ha mucho la tenían los art ículos de abasto, por 
caminos tortuosos y de travesía se quiere restablecer la 
paz de las almas, aislando las inteligencias, pr ivándolas 
de comunicación con el resto del mundo. Duni solitudi-
nem faciunt, paccm apellanl. Esta máxima de Táci to, ins-
pirada por formar de una vida política de otros tiempos, 
bien puede aplicarse á los actuales en la modesta región 
de la ciencia, cuando puerilmente se intenta sujetarla en 
tanto que ella se escapa hácia el empíreo con la elastici-
dad de los fluidos imponderables. 
Europeos y no asiáticos: esa es la gran distinción que 
señala dos formas de existencia de la vida individual y 
colectiva aspirando al sumo bien, por las facultades a n í -
micas, ó sumergiéndose en la anulación la criatura, abdi-
cando su ser y convirt iéndose en parási tos de su propia 
existencia. Sea, pues, el mote de nuestro escudo el c a r á c -
ter europeo, si amamos la ciencia y por medio de ella que-
remos que nuestra condición personal y humana sea mas 
noble, mas alta y mejor comprendamos la responsabilidad 
de nuestros actos y el cumplimiento de nuestro deslino. 
Ante ese caos de la pasión que extravía , de la exube-
rancia de medios que aturde, de la contradicción de da-
tos que suspende el ánimo, de la exageración que espan-
ta, y la duda y la abdicación individual en que muchos 
desfallecen, l eván tase entre las colectividades humanas 
una voz que, á la s impatía producida por su acento, á la 
belleza de las formas del decir, al ordenamiento de las 
ideas, á la clasificación de los elementos aparentemente 
desordenados, une ese quid divinum de la razón misma 
que eucuentra eco eii las razones de sus semejantes, por 
la claridad con que hace percibir al auditorio la verdad 
que encuentra su alma privilegiada. Ese encanto de la 
palabra, esa mágia del pensamiento, ese Orfco que con-
mueve los hombres antes rudos é insociables, ese don del 
espíritu divino, lo tiene el varón docto, el profesor, el 
maestro. 
Ved a q u í , s eño re s , la utilidad de la c á t e d r a , el i n -
menso beneficio que el profesor nos procura,'cerrando el 
círculo, por decirlo as í , y apareciendo desde aquel mo-
mento la corriente eléctrica que pone en contacto y en 
comunidad de ideas las inteligencias congregadas en la 
cá tedra . Y esta enseñanza es mas digna de encomio cuan-
to mas espontánea de pai;te de quien la acomete y real i -
za, siendo merecedores del mayor aplauso y reconoci-
miento los dignísimos consócios de este cuerpo científico 
y literario que han tenido la bondad de acceder al ruego 
de la junta directiva. 
Cuenta el Ateneo en sus años de existencia y en el 
catálogo de sus profesores, entre algunos modestos por 
sus condiciones personales, los nombres mas ¡lustres en 
la ciencia y literatura españolas , y si fuese dado hablar 
de los vivos con igual imparcialidad que de los que deja-
ron este mundo, bien podría yo anticipar ante este i lus-
trado auditorio la aserción de que los profesores del A t e -
neo en el presente curso, sostendrán el parangón con los 
mas distinguidos de años anteriores, como es igual su 
celo con cuantos han ocupado este sitial, desde donde han 
resonado los mas inspirados acentos, preclaras voces y 
elocuentes principios que por variados senderos contribu-
yen á levantar nuestra cultura, harto rezagada por dos 
siglos de ese marasmo asiático que hemos sacudido. 
E l Ateneo tiene por ello entre sus glorias el mas alto 
timbre que la posteridad podrá concederle: desde su erec-
ción ha enseñado, y ha enseñado libremente en el doble 
concepto de existir libertad en el profesor y en el a lum-
no, discurriendo entrambos, no con una mira determina-
da de explotación industrial y el señalado objeto de prac-
ticar una carrera, sino con el nobilísimo fin de cultivar la 
ciencia por la ciencia, por amor á la verdad, por el pro-
greso y perfectibilidad humanos, que son los únicos t í t u -
los que engrandecen los pueblos. 
Cuando los españoles fijen sobre sí mismos la aten-
ción y conciban que hace ya treinta años existe una un i -
versidad libre en el Ateneo científico y literario de M a -
dr id , como en Lóndres , como en Bruselas, como en Zu-
rich y en otros puntos de que, por desgracia, nos separa 
la altísima barrera de los Pirineos, serena la frente, ale-
gre el semblante y ensanchando el pecho, saldrá entera 
la voz para exclamar: «Es posible todavía esperar en el 
porvenir científico de nuestra patr ia .» 
LA AGONÍA DE LOS JUEGOS FLORALES. 
Talis vita, finis ita. 
Si no supiéramos que es impropio de pechos cristianos 
alegrarse de las desgracias ajenas, y que hasta la muerte 
de nuestros enemigos debe contristarnos, entonaríamos 
himnos de júbilo viendo tocar á su término esa institución 
que desviándose á poco de haber nacido del camino que 
sus restauradores la Irazaran, no ha-dado mas resultados 
que hacernos conocer contadas composiciones de verdade-
ro mérito y poner de relieve todas las miserias y pequeñe-
ces de los que para ser algo, deben comenzar por destruir 
á cuantos crecen y viven y se muevén á su alrededor. 
Hace ya mucho tiempo que viendo el sesgo que iban 
lomando cuantas cuestiones á los juegos florales se reíe-
r ian , pronosticábamos el próximo fin que á los mismos 
aguardaba, y" la verdad que no se necesitaba ser muy lince 
para ello, pues desde el momento en que olvidando el ob-
jeto que se propusieron sus restauradores, objeto puramen-
te literario, pudimos apercibirnos de que dentro del con-
sistorio, surgía un principio político, que unas veces re-
vestía las formas del neismo y las del provincialismo exa-
gerado otras, nos fué dable comprender que los dins de su 
existencia eran contados. Es la verdad que esas diferentes 
tendencias lardaron bastante en salir á ta superficie; mas 
aun cuando la marejada no fuese otra cosa, durante mu-
cho tiempo, que peligrosísima mar de fondo, ibanse alle-
gando nuevas fuerzas y elementos nuevos, al núcleo ó nú-
cleos que existían, por manera que era seguro el éxito para 
el día en que esos distintos y contrarios elementos se con-
siderasen con robustez bastante para luchar. 
Pocos dias han trascurrido desde que una de las per-
sonas que con mejor fé y con mas decidida voluntad traba-
jó y ha trabajado para la restauración y sostenimiento de 
esas justas literarias, demostraba terminantemente que los 
escollos en que naufragaban los juegos florales, eran fos 
hombres soi disanl, influyentes, el mallorquinismu y el 
vulgarismo, y si bien no faltó quien quiso despreciar aquel 
escrito no dándole mas importancia que el de un desahogo 
propio de un carácter descontentadizo, nosotros batimos 
palmas porque comprendimos que había llegado la hora 
durante tanto tiempo esperada, y se levantaba por com-
pleto el velo que á la vista de muchos ocultaba hasta en-
tonces la podredumbre y las miserables pequeñeces que 
bajo el nombre de Juegos florales se ocultaban. 
Por un lado y como cuestión fundamental la idea po-
lítica, representada por una parte por aquellos que se rela-
men de puro placer, con solo acordarse de aquellos tiem -
posen que habla señores de horca y cuchiilü, pendón y 
ca lara , y por la opuesta los que quisieran volver á aque-
llos otros en que se decía al Boy: «Nos que somos tanto 
como vos y lodos juntos valemos mas que VOSÍ»,- por olro, 
los influyentes que con su orgullo satánico á trueque de 
sacar triunfante su sistema, todo lo rompen, todo lo atro-
pellan, no respetando siquiera los fueros del buen gusto... 
¿Qué habia de suceder? Lo que claro revelaban las luchas 
civiles que sostuvo el último consistorio de mantenedores 
con motivo de las composiciones que debían premiarse, 
según el dictámen de personas influyentes,—luchas civiles 
de que, bien que soltó voce, hablóse largamente—y lo que 
dejaban adivinar los estupendos proyectos que en son de 
misterio, halagando esperanzas, venciendo resistencias, 
brindando prolecciones y satisfaciendo pueriles vanidades, 
han ido propagándose en secreto desde Mayo acá , con el 
piadoso fio de sacarlos triuuíanles llegada la ocasión. Y la 
ocasión ha llegado, y los proyectos han salido triunfantes 
y hemos reído hasta reventar, viendo de lo que es capaz el 
poder do las personas influyentes y los milagros que puede 
realizar quien con amigos complacientes y por estremo há-
biles, se proponga sobreponerse á las tendencias de la ge-
neralidad. ¿Y quién no se ríe y de risa no se desternilla, 
viendo hacer profesión de reformador al que es por esencia, 
presencia y potencia, personificación del quietismo, salvo el 
caso empero en que se trate de la belleza humana repre-
sentada por la que según Bretón «es el animal mas lindo 
que Dios ha puesto en el mundo?» ¿Y quién no derrama 
lágrimas de puro gozo, viendo una guardia negra tan dis-
ciplinada, tan ciega observante del laclo de codos, quo 
responde á coro, y á guisa de comparsería teatral, y á las 
mas ¡nsignificantes indicaciones del corifeo ó cabo de com-
parsas? ¿Quién no necesita oprimirse los hijares para no 
estallar de júbilo, viendo la prodigiosa habilidad de esas 
influencias de primer órden, que ocultas siempre Iras cor-
tina, y hablando al paño, tienen el buen acuerdo de ocul-
tar el bulto cuando pudieran sufrir un revolcón, poniendo 
por delante personas sensatas á las cuales dejan corridas 
como monas, después de haberlas colocado como escabel 
para alcanzar sus desatentadas pretcnsiones y conseguir 
sus fines, hijos de la mas loca ambición; mozalveles i m -
berbes que á trueque de hombrear ceden gustosos á las 
mas absurdas exigencias; y jóvenes inexpertos ó llenos de 
credulidad, que imaginando ser un lago tranquilo la insti-
tución de los juegos florales, que allá en su pueblo, en el 
rincón del hogar doméstico, aplaudirán, arrojáronse con-
fiados á surcar su en apariencia mansísima superficie? 
Lo repetimos: estamos de enhorabuena los que, atendi-
das las proporciones y tendencias que han querido darse 
é imprimirse á los Juegos florales, desde poco tiempo des-
pués de su restauración, hemos visto en ellos un elemento 
contrario á la unidad del sentimiento nacional. Cierto, que 
durante algún tiempo, llegamos á temer que echaran hou-
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das raices y nos maravillábamos al ver que existian per-
sonas que ni de su existencia se acordaban, considerándo-
la como cosa pasagera y baladi; mas al presente que es-
cuchando á unos y á otros hemos podido cerciorarnos de 
sus fuerzas y valor; al presente que hemos tocado todo lo 
que se ebcierra debajo de este bonito nombre; al presente 
que hemos visto que no hay otros juegos que los de destre-
za y habilidad en hacer prosélitos, despedazar reputaciones, 
mentir amistades, olvidar gratitudes y cabildear de lo l in-
do, ni mas flores que las que dejan adivinar los nada gra-
tos aromas que de este revuelto mar de miserables intrigas 
sin cesar emanan; al presente, que por habernos hecho la 
mortecina, hemos sido solicitados por los que nos creian 
partidarios del elemento mallorquín y por los que presu-
mían que estábamos por la tendencia catalana, precisa-
mente porque para nuestros adentros nos reíamos de unos 
y otros, comprendemos que procedían como cuerdos los 
que ni siquiera volvían la cabeza oyendo hablar de la de-
cantada ínslitucion, y sobreponiéndonos por un momento 
á nuestros temores y considerando la cuestión desde un 
punto de vista mas elevado, damos la razón á los que de-
cían un día y otro día que los Juegos florales se matarían 
á sí mismos. 
No diremos que á si mismos se hayan dado muerte; 
mas de seguro que déla última enfermedad tales habrán sa-
lido, que no habrá ya por donde cogerlos, pues el simple 
contacto, indispensable para proporcionarles amparo, ha de 
bastar para que se determine su total ruina. 
Permítasenos que acabemos en broma lo que solo á 
fuerza de esfuerzos hemos podido tratar en serio. ¡Quién 
le había de decir á aquella damisela llena de vida y espe-
ranza no hace aun dos lustros, que se agotarían en flor sus 
dorados juveniles ensueños! ¡Cómo podría imaginarse que 
había de morir de mala muerte, á manos de aquellos que 
para agasajarla agotaron el diccionario de las palabras de 
miel y azúcar! ¡Cómo podía presumir que los que la l la-
maron vida mía y sol y reina," y tan pronto la represen-
taban entonando poética canción del mar en la ribera, y 
recorriendo las comarcas todas, desde el enhiesto Pirineo 
hasta los africanos bosques de la poética Elche, como dic-
tando leyes á pueblos y naciones é inspirando á trovado-
res, á reyes , .á santos y á sabios, debían clavarle un bullido 
pufial en mitad del corazón! Sí á manos de los que por 
mimarla se hicieron INFLUYENTES muere la traída y lle-
vada, la asendereada, la malcstruga doncella; mas no se 
apesadumbre por eso; si á tan mal trance la ha traído un 
empacho de influencia; si en el paroxísimo del dolor acuér-
dase con pesar de que á tal estrerno la han llevado resa-
bios de MALLOROUINISMO; si en el estertor de la agonía ve 
que sobre ella cierne sus alas cual ave fatídica y agorera, 
el aguilucho que quiso ocupar el sitio que en la cimera del 
yelmo que corona su escudo, tiene el histórico murciélago, 
consuélela la seguridad de que sobre su lecho mortuorio, 
el VULGARISMO, por boca del mas autorizado de sus minis-
tros, entonará cantos funerales, sin emplear bajezas, equi-
voquillos, trivialidades ni chocarrerías, que puedan rubori-
zar el albo matiz de sus mejillas virginales, y que cabe su 
losa sepulcral, se oirán de nuevo las trislisímas e l e ^ í a ^ u e 
cantaron L A MORT DE LA PALOMA. 
F. MARESCU Y B . 
RECUERDOS DE LA LITERATURA HERRÁÍCA. 
Apartando por un momento los ojos del campo de la 
política diaria, vamos á refrescar nuestro corazón y nues-
tra fantasía trasladándonos al terreno poét ico, y consa 
grando algunas palabras al periodo mas hermoso dql des-
envolvimiento de la literatura de los hebreos: á la época 
de los jueces. 
Y ante todo apresurémonos á manifestar que los he-
breos comparten con los indios la gloría de ser los mas 
grandiosos representanles del sentimiento de la poesía en 
el antiguo Oriente. Tienen sin duda los indios mas pujan-
za intelectual, mas extensión de aptitudes, mas profun-
didad y magnificencia de pensamiento; pero en cambio 
los hebreos, aunque girando dentro de un órden de ideas 
mas determinado, penetran de tal modo en la vida de la 
naturaleza , expresan con tan ingénua verdad las pr imi t i -
vas impresiones del espíritu humano, virgen y juveni l , 
descubren una pureza tal de receptividad poética, que sus 
imágenes , sus ñ g u r a s , sus expresiones se graban dura-
deramente en el alma. Y nosotros, sin embargo, no co-
nocemos la lengua hebrea, y no podemos, por tanto, 
apreciar innumerables bellezas, de esas que residen es-
pecialmente en las palabras, en los giros, en los sinóni-
mos y en el colorido material de las frases; pero aun á 
t r a v é s de las traducciones quedan todavía subsistentes 
en las páginas bíblicas innumerables rasgos de índolcesen-
cial que resisten á todas las variaciones deforma. 
Pero donde se refleja mas vivamente el natural c a r á c -
l e í y el génio primitivo de los hebreos, no exagerado ni 
amanerado como lo fué después por las circunstancias his-
t ó r i c a s , es en la época ya mencionada de los jueces , pe-
ríodo de transición á la existencia regularizada de los 
tiempos de la monarquía . En este espacio de mas de cua-
trocientos a ñ o s , las condiciones sociales y políticas del 
pueblo hebreo fueron efectivamente las mas á propósito 
para el desarrollo vigoroso y lozano de su imaginación y 
de su savia poética. Las diversas tribus, agrupadas r á -
pidamente cninedío de enemigos constantes, tenían ya 
un principio de civilización, gozaban de esas libertades 
propias de las razas auu no encarriladas en la vida meto-
dizada y lánguidamente uniforme de las naciones madu-
ras, y á la par ofrecían aun su aspecto de individualismo, 
de independencia personal y de espíritu de aventuras en 
extremo favorable á la animación y al empleo fructífero 
de las fuerzas particulares de cada hombre, tanto en el 
concepto moral como en el material. 
La necesidad de regularizacion que se experimenta en 
las naciones al llegar á cierta altura, no se había hecho 
todavía sentir en aquella raza, y de aquí provenia el 
ancho lugar que quedaba en su seno á las acciones i n -
dividuales, á los hechos heró icos , á las empresas de los 
valientes que contaban con la audacia y con la astucia 
bastantes para elevarse sobre todos sus compatriotas. 
Tales épocas de expansión personal ofrecen siempre un 
sello original y novelesco, así es que en aquella edad fué 
cuando aparecieron las grandes ñ g u r a s de Sansón , Jefté, 
Débora y Gedeon; cuando nació la conmovedora historia 
de Ruth ; cuando, florecieron las fábulas , los enigmas y 
los juegos de palabras; cuando el génio poético de aquel 
pueblo se manifes tó , en fin, con mas frescura, galanura 
y espontaneidad. 
Para comprender semejantes tiempos en este su ver-
dadero c a r á c t e r , es menester poseer cierto sentido de lo 
pasado, cierta intuición que facilita la comprensión de 
costumbres, afectosé ideas harto distantes de nosotros. 
Pero el que posee en algún grado ese sentido encuentra 
fácilmente her mosura, interés y atractivo donde otros no 
ven sino invenciones descabelladas ó lances extravagan-
tes. Así el gran tipo de Sansón no se ofrece al observa-
dor recto é ímparcial bajo la imágen de un brutal coloso 
ó de un ganapán forzudo, sino como la personificación de 
la juventud alegre, descuidada, fuerte, confiada en su 
robustez é inclinada por su mismo vigor á todo linaje de 
aventuras y expediciones. En este concepto el Sansón 
hebreo es análogo al simpático Baco griego y al Rama 
indiano, dioses igualmente alocados y con la sonrisa del 
bienestar en los labios. Débora emitiendo sus juicios al 
pié de una palmera desde la montaña Efraim, la misma 
Ana madre de Samuel y otros personajes parecidos, se 
ofrecen á la vista con caractéres indelebles. 
No hay lugar bastante en los estrechos límites de un 
artículo periodístico, para examinar bajo todos sus aspec-
tos la fisonomía poética del pueblo hebreo en esta época 
verdaderamente creadora y generadora, y en que todo 
lo hacia el sentimiento innato de la muchedumbre aun no 
cultivado ordenadamente como en tiempo de David y de 
Salomón y en las posteriores edades. 
Sin embargo, no podemos resistir al deseo de insertar 
aquí la fábula de Jothan contenida en el capítulo noveno 
del libro de los jueces, y que puede dar al lector una idea 
aproximada de la índole de las tendencias literarias en 
aquellos siglos. 
Vosotros, todos, dice desde lo alto de una montaña 
u n j ó v e n levantándose contra un opresor; vosotros, t o -
dos, hombres venerables, señores de Sichcm , escuchad-
me y Dios también os escuchará . Un día los árboles se 
pusieron en camino para ungir y elegir un rey. Llegaron 
cerca de un olivo y le dijeron: Sed nuestro rey. Y el olivo 
les respondió: ¿abandonaré yo el jugo untuoso agradable 
á Dios y á los hombres para ir á reinar sobre los demás 
árboles? Entonces los árboles se dirigieron á una higuera 
y la dijeron : sé nuestro rey. Y la higuera les respondió: 
¿abandonaré yo mí dulzura y mis hermosos frutos de to -
dos los años para ir á reinar sobre los demás árboles? En-
tonces los arboles se dirigieron á una cepa de v iña y la 
dijeron: sé nuestro rey. Y hé aquí lo que les respondió la 
cepa de viña: ¿abandonaré yo mi dulce zumo que regocija 
á Dios y á los hombres para ir á reinar sobre los demás 
árboles? Entonces los árboles se dirigieron á un matorral 
lleno de espinas y le dijeron: sé nuestro rey. Y hé aquí 
lo que el matorral espinoso les respondió: si es verdad 
que queréis ungirme á fin de que sea vuestro r e y , venid 
y poneos á mí sombra; si no lo hacé i s , que mis espinas 
broten llamas y que estas devoren los cedros del Líbano. 
En e s t a j ábu la se retrata perfectamente la afición de 
los orientales á revestir sus ideas con formas alegóricas, 
á presentar siempre las cosas de un modo árido y no abs-
tracto, sino envueltas en colores y en ropajes, veladas 
con metáforas y dispuestas de manera que penetren con 
energ ía en el espíritu por medio de la imaginación y de 
los sentidos. # 
Algunos otros rasgos semejantes podríamos citar para 
hacer formar á nuestros lectores un juicio algo exacto del 
carácter poético hebráico en los tiempos anteriores á Da-
vid y Salomón. Las ligerísimas indicaciones hasta aquí 
hechas, creemos sin embargo que basten para advertir 
que ese carác ter era esencialmente vigoroso y espon tá -
neo, apocado en los múltiples incidentes de la vida d ia -
ria nacional, emanando de esta y constituyendo su ver-
dadera y animadísima expresión. Aquellas edades eran 
para el pueblo hebreo, volvemos á repetirlo, edades real-
mente novelescas, edades de acción, de iniciativa i n d i v i -
dual, de entusiasmo y de movimiento. As i la poesía no 
se cultivaba á la sazón con sujeción á reglas re tór icas 
en el silencio del hogar, sino que brotaba gráfica, sonora 
é impetuosa á raíz de los sucesos qu« encomiaba, como 
lo demuestra entre otros el violento y casi selvático, pero 
admirable canto de Débora. 
En épocas de tal naturaleza no se compondrán acaso 
obras perfectas en cuanto á la pureza y á la regularidad 
de la ejecución, pero en cambio la concepción es cons-
tantemente original, la vitalidad rebosa por do quiera y 
el génio popular se crea á sí propio y se abre su lugar en 
la corriente de ta historia. Las grandes é innegables be-
llezas de los salmos de David, Asaph y los hijos de Coré, 
los hermosís imos idilios de Salomón, producciones todas 
posteriores, provienen dilectamente del impulso dado á 
la poesía en tiempo de los jueces. La literatura entonces 
se encauza, florece tranquila y presenta frutos escogidos 
y bellísimos, pero el período juvenil está ya trascurrien-
do, las tintas de la aurora desaparecen, la sávia viene de 
a t r á s , la fuerza creadora disminuye para dejar paso á los 
años maduros, tras de los cuales asomará en breve su 
melancólico rostro la infecunda ancianidad. El siglo de 
oro del pueblo hebreo es bajo todos conceptos el siglo de 
Salomón, hombre de talento extenso, de miras práct icas 
y de vastos proyectos; pero hay que tener muy presente 
que los frutos de esos y otros parecidos siglos de oro 
provienen siempre de las virtudes y de la eficacia de los 
siglos inmediatamente anteriores á ellos, pues en cuanto 
esta eficacia trasmitida comienza á cesar por habirse se-
cado los manantiales que la engendraban, la miseria y la 
decadencia aparecen á pasos agigantados. 
La época de loo jueces fué para los hebreos lo que la 
época del romancero del Cid para nuestra pátria. 
J . ALONSO Y EGUILAZ. 
Á LA LUZ DE UN FÓSFORO. 
MEMO RIAS P E UN GORRION. 
L 
Hace ya muchos años, los suficientes para que un hombre 
pase de la juventud á la vejez, que en una hermosa y apaci-
ble mañana de la mas apacible primavera, entraba orgullosa 
y altiva en la bahía de la Habana una fragata mercante con 
bandera española trayendo su rumbo de la Coruña. Sobre cu-
bierta, y en la parte de proa, confundido entre unas cuantos 
pasajeros y un sin número de tripulantes, venia un jóyen de 
veinte á veinticinco años, de mirada astuta, de rostro intel i -
gente y de entreceio tan espeso y tan unido, que indicaba una 
fuerza de voluntad inquebrantable. Su traje era un término 
medio entre la estudiada decencia de la clase media, y el pa-
triarcal abandono de los campesinos de Galicia en los días que 
no son de fiesta; no era posible por lo tanto colocar á aquel 
personaje á primera vista en determinado peldaño de la escala 
social; pero examinándole con algún detenimiento, desde lue-
go se comprendía que aquellos ojos, aquel entrecejo y aque-
llos labios ligeramente sumidos, le elevarían mas tarde ó mas 
temprano ¡l prodigiosa altura. 
Al pedir pasaje en la fragata habia declarado su nombre y 
circunstancias particulares. Llamábase Tadeo Cousiño, y era 
de linaje hidalgo y de cristianos viejos por ambas líneas. Tuvo 
la desgracia de perder en pocos meses su padre y su madre, y 
la fortuna de que le dejaran en herencia nasta media docena 
de vacas y no sabemos cuántas ferradas de tierra. Bastábale 
con esto al rapazuelo con que vivir; pero habíale dotado Dios 
de un alma tal y tan buena, y sobre todo tan diferente de la 
de sus paisanos, que era aficionado á remontarse, y extendía 
su vuelo mucho mas allá de las vacas y de los ferrados. 
Cierto día pensó Tadeo que el mundo era infinitamente 
mayor que el reducido espacio en que estaba encerrada su j u -
ventud, y recordando el ejemplo de un pariente lejano de su 
madre que se habia enriquecido en las Indias, como se decía 
entonces, pensó que la ventura puede muy bien heredarse 
como la sangre, y sin encomendarse á Dios ni al diablo vendió 
sus ferradas y sus vacas, compró una pacotilla de géneros pe-
ninsulares que le parecieron de fácil y ventajosa salida en 
América y dió con ella y con-su persona en la cámara de proa 
de la fragata Consolación, que salía del puerto de la Coruña 
con rumbo directo al do la Habana. 
Tadeo no se engañó en sus cálculos: vendió su pacotilla en 
una cantidad tres veces mayor de la que valia; repitió con 
igual fortuna estos ensayos mercantiles; comerció después en 
grande escala, y como un gallego cuando salo fino se pierde 
de vista, nadie volvió á ver en aquel hombre al laborioso y 
osado aventurero de algunos años atrás, y la casa del señor de 
Cousiño era una de las mas respetadas de las que por enton-
ces componían el floreciente comercio de la Hanana. 
En el momento en que principia esta verídica historia, el 
Sr. D. Tadeo Cousiño, Marqués de Fuensalada, gran cruz, 
gran propietario y gran capitalista, con otras grandezas que 
por inútiles callamos, tiene la dignación de repasar su vida, y 
viendo que la semilla arrojada por él en aquel suelo de ben-
dición ha dado ópimos frutos, celebra y ensalza su talento co-
mo es justo y natural, y al recorrer con las alas.de la imagi-
nación aquel naís, teatro de sus proezas, lo mira como país 
conquistado, lo cual es también muy natural, aunque parezca 
muy poco justo. 
Don Tadeo hace ín pectore el balance físico y moral de sus 
venturas y sus desventuras. Coloca entre las primeras, como 
partida preferente, una tranquilidad de ánimo y una salud poco 
menos que inalterable, y siguen abultando la cifra de los m i -
llones, casa de banca, ingenios, capitales, dilatados plantíos de 
tabaco en la Vuelta de Abajo, esclavos negros, aduladores 
blancos, etc., etc. 
Figura entre las desventuras como primera y muy princi-
pal, la de estar privado del amoroso fuego del sol de la patria, 
y compensa esta partida de déficit con la risueña esperanza, 
años ha concebida, de calentarse á ese sol cuando concluya el 
negocio pendiente; mas como los negocios y las palabras se 
parecen á las cerezas, en que se tira de una y salen enredadas 
ciento, Dios sabe sí el susodicho déficit podrá saldarse duran-
te la vida de D. Tadeo. 
Segunda partida de desdichas es su hijo Fabián; y no por-
que el muchacho no sea una alhaja, sino porque quiso su 
mala suerte hacerle nacer en Cuba, y no tiene como su padre 
amorosa impaciencia porque le abrigue el sol de la patria co-
mún, y cree que su patria es América, aunque no ha leído la 
doctrina de Monroe y se llama fosforita á boca llena, mientras 
su padre ni ha renunciado, ni renuncia, ni renunciará al dic-
tado honroso de gorrión, y opina y lamenta que estos diver-
sos adjetivos lleguen á ser elementos disolventes en la fa-
milia. 
Pero como los duelos con pan son menos, concluido el ba-
lance, D. Tadeo se consuela, y deja al tiempo y á su buena 
fortuna el cuidado de vencer el rigor de este par de desdichas. 
Como en el mundo no hay felicidad perfecta, quedamos en 
que D. Tadeo, relatívamnnte hablando, es un hombre feliz. 
H . 
No nos atreveremos á decir otro tanto de D. Higinio del 
Olmo, aunque le calentaba, ó mejor dicho, le tostaba todos los 
días de lo lindo el amoroso sol de su patria. En este se cum-
plió al pié de la letra aquel sabio refrán que dice: padre co-
merciante, hijo caballero y nieto pordiosero. Don Higinio era 
hijo de comerciante, caballero por consecuencia y muy hábil 
por lo tanto para dejar á las nietas de su padre en camino de 
pedir limosna. Fosforito hasta la médula de los huesos, no con-
servaba ya la antigua predisposición que tenia i inflamarse en 
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sns verdes años; era un fósforo sin cabecilla en toda la exten-
sión de la palabra, lo cual no impedia que de vez en cuando 
recordase su origen y sintiera circular por sus venas fuego en 
vez de sangre. 
Muy jóven era todavía cuando sus padres, deseosos de 
que perfeccionara su educación, le enviaron á viajar por Eu-
ropa ; y á fé que en esto Ies dió gusto, pues si bien no fre-
cuentó las universidades salió muy entendido en varias mate-
rias, especialmente en amor, escuela en que tuvo por maes-
tra á una doctora sevillana, cuya alta sabiduría era prover-
bial por aquellos tiempos. Acusan al amor de inconstante y 
do veleidoso; pero D. Higinio lo encontró tan firme y tan 
consecuente, que ya no pudo desprenderse de él en todus los 
dias de su vida , y después de haber sido sucesivamente ba-
chiller y licenciado nemini discrepanti, tomó la borla de doc-
tor, es decir, contrajo matrimonio á la faz de la Iglesia y á 
espaldas de sus padres; y para colmo de felicidad un año des-
pués lo ora de una niña muy hermosa que por haber parecido 
a todcs un ángel, fué bautizada con el nombre de Angélica. 
Juventud, alegría , posición y dinero hacen adorable al 
hombre menos simpático; D. Higinio tenia todas estas cuali-
dades y algunas otras mas concedidas por la naturaleza; así, 
pues, su mujer le adoraba y le hubiera seguido hasta el fin 
del mundo si no le infundiese un miedo cerval la posibilidad 
de que embarcándose, una borrasca enemiga la convirtiera en 
pasto de los tiburones. D. Higinio transigía con este miedo 
pueril , y como para el hombre enamorado no hay mas patria 
que aquella donde está su amor, fijó su residencia en España 
por espacio de tantos años, que ya para ser europeo no le fal-
taba otra cosa que la partida de bautismo. 
Gracias á este salvador sistema, la tierna esposado don 
Higinio no fué pasto de tiburonas, pero sí presa de una pul-
monía al salir cierta noche del régio coliseo , lo cual, si ofre-
cía resultados análogos, era en cambio infinitamente menos 
horroroso para un alma tan impresionable como la suya. Des-
de entonces al desconsolado viudo le pareció Madrid, la Espa-
ña entera, un vastísimo cementerio, y habiéndose despertado 
en su corazón el amor al suelo natal, se embarcó para la Ha-
bana firmemente resuelto á que su hija llegase á ser por la 
costumbre tan americana como él lu era por el nacimieuto y 
per el corazón. 
Como si los lugares inanimados pudieran ser responsables 
de las inclemencias del destino, D. Higinio concibió un horror 
profundo al país que guardaba las cenizas de su mujer: Espa-
ñ a , que antes habia sido un paraíso , se convirtió en un i n -
fierno; bastaba que una cosa cualquiera fuese de la Metrópoli 
para que le pareciera odiosa, y abominó el sistema de gobier-
no de España, de los hombres públicos do España, de los 
empleados de España, de vivir en la dependencia de España, 
y no de todo lo que fuera español , porque entonces hubiera 
sido preciso abominar de su mujer y de su hija. 
Y esto último era imposible! á aquella la habia amado con 
alma y vida, á esta la amaba convida y alma: verdad que 
para no amar á Angélica de ese modo hubiera sido preciso no 
tener corazón. Cuando la vieron en la Habana exclamaron 
todos á una voz , que g o r r i u n a mas linda jamás habia venido 
del otro lado del mar. Esto do gorriona no hizo mucha gracia 
que digamos al bueno do D. Higinio, porque él se hacia la i lu-
sión de que su hija , aunque nacida á orillas del Guadalqui-
vi r y educada en las del Manzanares, es decir, en la tierra de 
los macarenos, era mucho mas fos for i ta que la de Logrosan; 
pero lo dispensó fácilmente por lo mucho que á su orgullo pa-
ternal halagaba el ailjetivo ao linda. V en efecto; ¿qué mal 
hay en quo á una mujer bonita se la compare con un pájaro? 
¿Qué cosa mas poética que esos poéticos seres ligeros como el 
aire que cruzan, animada encarnación do la fantasía? Angélica 
era alegre, risueña, feliz , esbelta, ligera, graciosa como un 
ave: al andar , sus piés apenas hollaban la tierra ¡ diríase que 
tenia alas. Si no la llamasen ya gorriona por el hecho de ha-
ber nacido en España , hubiera sido preciso bautizarla con el 
nombre de otro pájaro cualquiera. 
D. Higinio , acaso para purgar el olvido en que por tanto 
tiempo habia tenido á su siempre adorada América, levantó 
una muralla inespngnable entre él y todo el que tuviese origen 
español. Si algunas veces los respetos sociales le obligaban á 
rendir la fortaleza, aceptaba resignado el sacrificio, pero sin 
que en él se interesase nunca su corazón. Por eso aunque v i -
vía en la casa inmediata á la de D. Tadeo, jamás dejó de con-
siderarle como á un sabañón que había engordado con el jugo 
del suelo americano, ni su amistad para con él pasó nunca 
de los límites de ligeras inclinaciones de cabeza. D. Tadeo, por 
su parte, no veía en el habanero mas que un indio que le de-
bía una parte, aunque fuese mínima, de la civilización de que 
gozaba. 
ni. 
Fabián, que adoraba á Dios'en la perfección de sus obras, 
opinó exactamente lo mismo que los padres de Angélica 
cuando por parecerles un ángel le dieron este nombre, y como 
los ángeles inspiran adoración y suelen no rechazar el culto 
cuando toman la forma de mujer, el jóven heredero del mar-
qués de Fuensalada. se dedicó exclusivamente á ser sacerdote 
de aquella divinidad. El amor, aunque niño travieso y nada 
temeroso, gusta de hacer sus travesuras en el misterio; don 
Higinio lardó mucho en apercibirse de que Angélica se quería 
alumbrar con la luz do aquel fósforo, y D. Tadeo no anduvo 
mas listo en comprender quo Fabián buscaba aquella pájara 
para su nido. * i-."v. 
Pero mas tarde ó mas temprano se descubrió el secreto, 
que fué como clavar un dardo en los paternales corazones de 
Higinio y de Ü. Tadeo: todos hemos amado, los unos 
njenos , los otros mas desde el momento en que nos alumbra 
el primer rayo de la razón, y sin embargo , á todos nos pare-
ce despropósito é ingratitud que nuestros hijos imiten el 
ejemplo que les hemos dado. D. Higinio encontraba que A n -
gélica era demasiado niña para amar, demasiado linda para 
que la mereciese el hijo do un gorrión: D. Tadeo opinaba 
exactamente lo mismo que D. Higinio, con la sola diferencia 
üe que volvía la oración por pasiva y encontraba á Fabián 
demasiado jóven, demasiado rico, demasiado guapo para que 
pudiera ser su esposa la hija de un fosforito, que sobre serlo 
odiaba tan cordialmente á los gorriones. 
Habia además razones poderosas para que los padres se 
opusieran tenazmente á la resolución que hubiesen tomado 
los hijos. Ya hemos dicho que D. Tadeo aguardaba con impa-
ciencia la conclusión del negocio pendieate, para calentarse 
al fuego amoroso del sol de su patria. Parecíale ¿y á que pa-
dre no le parece lo mismo? que Fabián tenia en España un 
brillantísimo porvenir: era jóven, despejado, audaz, y con es-
tas condiciones, ayudadas por el dinero, que es la gran ayuda 
para todo en este mundo miserable,.llegaría á ser diputado, y 
ministro y cuanto hay que ser en un país donde lo han sido 
tantos sin ninguno de estos merecimientos. 
Por su parte, D. Higinio, acariciaba otro porvenir no me-
nos lisongero. La suerte, en forma de primo de Angélica, le 
presentaba la ocasión de que su hija viviese en la opulencia 
en que habia nacido, y de que se limpiase en la familia la es-
pecie de borrón que ól le habia echado permitiéndose tener 
una hija española. Nadie podía asegurar cuál de los abuelos 
del primo habia sido gorrión : casándose Angélica con él, se 
casaba con un americano rancio, con un fosforito en regla, y 
como la mujer honrada no tiene mas patria, ni mas religión, 
ni mas sentimientos que los de su marido, llegaría á ser tan 
americana como el padre que la engendró, y el marido que 
supo aprovecharse del engendro. 
Pero como Fabián no sentía la impaciencia de su padre, ni 
pensaba en otra cartera que aquella en que guardaba los bille-
tes amorosos de Angélica, y como Angélica, por su parte, es-
taba muy satisfecha de la felicidad que directamente se habia 
buscado, y creía inútil el trabajo que se tomaba su padre para 
buscársela por tabla, la oposición de D. Higinio y D. Tadeo, 
fué exactamente lo mismo que el alquitrán echado en el fuego 
para apagarlo. 
IV. 
Las cosas no podían continuar en tal estado, y un día, l la-
mando I) . Higinio á Angélica, le dijo con voz solemne y con-
movida: 
—Hija de mi alma: mi principal deber en el mundo es ha-
certe feliz, y oponerme á tus inclinaciones cuando no te lle-
van por el camino de la dicha: á tu edad no se conoce el ver-
dadero interés, y por eso, sin duda, amas á un hombre como 
Fabián. No te negaré que sea un hombre aprociable, honrado, 
de buenos sentimientos, de gallarda presencia, de envidiada 
posición, de riquezas pingües 
—Pues papá, entonces interrumpió Angélica. 
—Déjame continuar. Pero no debes perder de vista que es 
hijo de uno de esos hombres, que considerando á la América 
como un país conquistado, vienen aquí sin otro objeto quo el 
de explotarla, y habiendo salido de la nada, llegan á serlo todo 
á costa de este país y de los que en él hemos nacido. Tu primo 
Amadeo es tan apreciable, tan honrado, tan gallardo y tan rico 
como Fabián; es, sobre todo, un buen americano, y pues tú 
has de vivir en América, con los americanos debes vivir. 
—¿Has concluido, papá? preguntó Angélica con maliciosa 
sonrisa. 
—He concluido. 
—Pues óyeme ahora. 
Y la pájara, que como ya hemos dado á entender, era una 
pájara que se perdía de vista, abrió el pico y trinó de esta 
manera: 
— A l retrato que acabas de hacer de mí primo Amadeo, te 
falla una pincelada; que yo no le amo ni le podré amar en mi 
vida. Cuestión de gusto, y como tú no eres quien se va á ca-
sar, el tuyo importa mny poco en esta cuestión. Yo no sé si 
dando mí mano á Fabián favorezco ó perjudico los respetables 
intereses americanos. Me consta que su padre vino á la Habana 
á hacer fortuna, y me consta también que si la encontró, lo ha 
debido á su honradez yá su trabajo: médicos hoy que los hom-
bres como D. Tadeo miran á América como país conquistado, 
y le he oído decir otras veces que vosotros formáis una pro-
vincia de España; si esto es así, tanto me importa quo D. Ta-
deo se haya enriquecido on Cuba, como en Castilla, en Anda-
lucía ó en Valencia: cuestión de nombre. Créeme, papá, tan 
español eres tú que has nacido en la Habana, como yo que he 
nacido en Sevilla; y en cuanto á que D. Tadeo haya venido á 
explotaros, ¿en qué lo fundas? La riqueza adquirida con la 
constancia y el trabajo, es honrada y legítima, y hágala un es-
pañol ó un americano, redunda siempre en provecho del país 
en que se formó; porque, según he oído decir á personas que 
deben entenderlo, la reunión de la riqueza de varios particu-
lares, constituye la pública. Así, pues, esas rivalidades de 
raza, que después de todo no se conciben, porque tú vienes del 
mismo tronco que D. Tadeo, son, cuando menos, inoportunas. 
Dichoso el país que puede tender sus brazos á los extranjeros, 
y brindarles con el trabajo para quo en él aumenten la pros-
peridad. Yo, que no soy del país sino una hija adoptiva, no 
hago tanto, pero tiendo los brazos á Fabián, que después do 
lodo, es tan fosforito como tú, y amante mariposa, me quemo 
on la luz de su llama. Ho dicho. 
D. Higinio era demasiado consecuente en sus opiniones 
para convencerse con esta argumentación de Angélica; pero 
no se le ocurrió una sola palabra que replicar, y se dió por sa-
tisfecho, aunque no mucho, con mover la cabeza á un lado y 
otro, con tanta expresión de duda como de disgusto. 
Casualmente, el mismo día en que so celebraba el consejo 
de familia á quo acabamos do asistir, D. Tadeo cojia por su 
cuenta á Fabián, y le daba quejas en estos términos: 
—Fabián, hijo mió, sé razonable; no pagues con el mayor 
disgusto que puedes darme en la vida, las muchas satisfaccio-
nes que te he propoicionado. Ya sabes que te reservo para 
granaos cosas, y que he resuelto realizar para volverme á 
nuestra querida España. Aquí no somos ni seremos nunca 
mas que .aves de paso. ¿Para qué puede servir la América 
después de haber hecho en ella nuestra fortuna? Estos ingra-
tos que hablan nuestro idioma, que llevan nuestros apellidos, 
que sienten circular por sus venas nuestra sangre, la noble 
sangre española, nos consideran como miembros de diferente 
familia. A mí me llaman gorrión y á lí fosforito, es decir, para 
ellos, tú, que eres Qi hijo, no perteneces á mi raza. ¿Pueden 
darse principios mas disolventes? Vámonos de aquí; no con-
traigas una alianza que seria una mengua y un obstáculo para 
mis planes. Ven á gozar la felicidad que tu padre te tiene re-
servada al otro lado del Océano. 
Fabián habia estudiado derecho patrio y político en la mis-
ma escuela que Angélica, y como iguales causas producen 
siempre iguales efectos, contostó á su padre con estas palabras: 
— Vo amo á la vecina con todo mí corazón, y en su amor 
tengo cifrada mi felicidad; al amarnos, no nos hemos pregun-
tado en qué patria hemos nacido: el amor ha sido siempre cos-
mopolita, y no se para en tales poquoñoces. ¿A qué ho de cor-
rer miles de leguas buscando lo que tongo al lado de casa? Eso 
seria un delirio. ¡Me hablas de la patria! Por ventura, ¿no es 
este sol el mismo que alumbra en España? ¿No obedeces aquí 
á los mismos poderes que obedecerías en la Coruña? ¿No es 
esta una provincia del territorio español? ¡Dices que eres aquí 
un ave de paso! ¿Y qué fuistes en ese país á que das el nom-
bre de patria, y al cual abandonastes para buscar fortuna me-
jor de la que on él gozabas? La patria es aquella donde el hom-
bre se forma, donde encuentra su bienestar, donde se han 
realizado todas sus legítimas aspiraciones. Acusas de ingrati-
tud á esta gente porque reniegan del trono de donde dimana. 
¿Y de qué no le se podrá acusar á tí que encontrastes en ellos 
hospitalidad tan generosa; á ií que has hecho con su ayuda la 
fortuna de un Creso; á tí que has conocido sobre esta tierra 
los dos grandes amores de la vida, el do esposo y el de padre, y 
sin embargo, te tienes en ella por avo de paso? ¿Cómo quieres 
que te pague con la fraternidad, aquel á quien brindas con la, 
estrañeza? Americanos y españoles os necesitáis mutuamente,, 
mientras estáis formando un solo organismo social, como en el 
cuerpo humano los miembros necesitan de la cabeza y la ca-
beza de los miembros. Créeme: esta necesidad es imposible;-
yo la he reconocido, y como soy americano, procuro satisfa-
cerla casándome con Angélica del Olmo, que es española. 
D. Tadeo estuvo á punto de arrepentirse de haber educado 
á su hijo para padre de la patria. Sentía cierta humillación 
ante aquella fuerza de dialéctica, ante aquella elocuencia ra-
zonadora que le tenían humillado, pero no convencido. Así 
fué, que á semejanza de D. Higinio, porque ya hemos dicho 
que iguales causas producen iguales efectos, movió la cabeza 
á un lado y otro con tanta expresión de duda como de dis-
gusto. 
V . 
Pero cuando aquellas cabezas logra-ion pararse y recobra-
ron el uso de la preciosa facultad de pensar, recapacitaron que 
no estaba puesto en el órden que el atropellado capricho de 
dos chícuelos triunfase de la madura reflexión de dos hombres 
viejos y esperímentados. A las razones que ya tenían para 
oponerse al enlace de Fabián y Angélica, se apoyó, el amor 
propio ofendido en ambos por la oposición que cada cual mos-
traba, y los infelices amantes estuvieron á punto de verse tan 
perseguidos como Abelardo y Eloísa, Diego Marsílla é Isabel 
de Segura. 
La distancia fué siempre considerada como grande especí-
fico contra los males del amor, y D. Higinio apeló desde luego 
á este ingenioso recurso, llevándose á su hija á Santiago de 
Cuba, mientras D. Tadeo daba la última mano á su negocio 
pendiente para trasladarse á España en compañía de Fabián. 
Se dice que en este siglo materialista en que las ciencias 
exactas lo deciden todo , el amor ha perdido su antiguo espl-
ritualismo y no es mas ni menos que una operación ar i tméti-
ca aplicada á la vida; pero se dice con esto una vaciedad i n -
signe: el amor es hoy lo mismo que era en la edad de oro; 
apenas ha cambiado en algunos ligeros detalles de su forma 
exterior. Angélica fué á Santiago de Cuba buscando por órdea 
de su padre la tumba de sus amores , y á poco encuentra allí 
la tumba de su cuerpo. Una pasión de ánimo la consumía, y 
los médicos, después de apurar en su favor inútilmente todos 
los simples y todos los compuestos de las boticas, declararon 
que solo el matrimonio podía embotar el filo de la guadaña de 
la muerte. 
Esta razón suprema dió al traste con la testarudez de don 
Higinio, que tomó el ferro-carril para demandar humilde y 
fervorosamente á D. Tadeo la salud de su hija. Si larda un 
minuto mas, no le encuentra en casa. Don Tadeo estaba ha-
ciendo á toda prisa el equipaje para hacer una visita á D. H i -
ginio. Fabián habia dado en la gracia de estar triste y de no 
comer, y se le moría por momentos de amor y de hambre. 
Adoptóse el consejo de la ciencia y se celebró el matrimo-
nio; así el fosforito recobró el fuego de la vida, y así la ino-
cente pájara pudo batir las alas a su luz en el amoroso nido; 
así aquella feliz pareja fué con su ejemplo símbolo de la unión 
de la jóven América con la jóven España. 
—Señor don Higinio, decía D. Tadeo, el día de las bodas 
encantado de mirar aquella enamorada pareja, ese es el por-
venir: ellos lo han adivinado; mi chico tenia razón: españoles 
y cubanos deben amarse, unirse para formar una sola familia; 
los miembros necesitan de la cabeza y la cabeza de los miem-
bros: nosotros representamos rancias preocupaciones, y las 
preocupaciones son á los pueblos lo que la superstición es al 
alma. ¡Ojalá que aproveche la alegoría, y que la preocupación 
no sea un obstáculo para que se cumpla el porvenir! 
—¡Ay, Sr. D. Tadeo! replicó D. Higinio, la experiencia 
ofrece grandes enseñanzas que nunca debieran pasar desaper-
cibidas. Vea usted esa enamorada pareja cuán alegre, cuán fe-
liz, cuán lozana y vigorosa se ostenta á nuestra vista; parece 
que toda la vida se ha concentrado en ella, en ella que hace 
pocos dias apenas encontraba en el mundo espacio en que res-
pirar. Rompa usted el lazo fuertísimo que ha encadenado las 
fuerzas viriles del uno y la delicada ternura de la otra, y des-
aparecerá la prodigiosa armonía con que el amor ha comple-
tado un ser de dos que antes eran tan diferentes por su natu-
raleza, por sus gustos, por sus inclinaciones. Volvamos la vis-
ta al pasado como esos chicuelos nos decían: ¿Somos nosotros 
los que debemos suscitar obstáculos á la unión de una juven-
tud amante que para ser feliz no desea otra cosa que ser ama-
da y vivir unida? ¿No hemos hecho nosotros lo mismo que h i -
cieron nuestros padres, lo mismo que han hecho nuestros h i -
jos? ¿Y á su vez no seguirán este triple ejemplo los hijos de 
do nuestros hijos? ¿Quién hay en España que no tenga por 
qué volver con amor sus ojos á América? ¿Quién hay en 
América que no tenga en España algún pedazo de su corazón? 
Concluyo mí discurso con las mismas palabras que usted ha 
pronunciado, Sr. D. Tadeo. ¡Ojalá que aproveche la alegoría 
y que la preocupación no sea un obstáculo para quo se cumpla 
el porvenir que ella nos prometel 
LÍIS GARCÍA DE LUNA. 
UN PRÓLOGO DEL SEÑOR RIOS Y ROSAS-
Personalidades hay eminentes y caracteres dignos á 
los ojos de amijos y de adversarios, siempre que no los 
cieg-a la pasión polít ica, y cuando el espirilu de rectitud 
les sirve de norte. A este privilegiado número pertenece, 
sin duda ningima, el Sr. D. Antonio de los Rios y Rosas. 
J a m á s le contamos en nuestras filas: sus convicciones le 
llevaron desde la juventud al partido moderndo: allí so 
mantuvo persevetante, mientras le contempló fiel á su 
oríg-en é indeclinable en sus tendencias. Entre los cam-
peones de la unión liberal hizo después muy principal fi-
gura; y como jefe de los disidentes vino á aparecer una 
vez y otra, sin que la ambición personal fuera móvil de 
ning-uno de sus actos, y prescindiendo de la conveniencia 
propia, y obrando con fijo y muy respetable criterio. A 
la defensa de la libertad constitucional dedicó siempre la 
palabra y su pluma, con elocuencia impetuosa y entereza 
nunca domada: bien cabe disentir de sus doctrinas, y r e -
conocer su alto mérito, y colocarle entre los campeones 
mas insignes de la tribuna y de la prensa. Todos sus dis-
cursos y todos sus art ículos merecen la calificación de 
notables, ya muevan á aplauso ó á censura, según el 
respectivo punto de vista de sus apreciadores. Ya hac O 
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mas de un año que vive fuera de la corle: primero estuvo 
en las islas Canarias: á Portugal vino de scgruida; breve' 
mansión hizo en Valencia, y ahora reside en Francia. Se-
guramente no le mencionamos por simple antojo de l le -
nar unas cuantas cuartillas, para dar á nuestro periódico 
mas ó menos porción del alimento cotidiano. Ausente del 
Parlamento, ya hace dias que no oimos la voz enérgica 
del Sr. Rios y Rosas; pero en las manos le acaba de 
poner Ja pluma el deseo de honrar la memoria de un p ú -
blico esclarecido, con quien siempre le unieron vínculos 
fraternales; y su escrito abunda en ideas, sobre las cuales 
me parece oportunísimo decir algo. 
De las obras del Sr. D. Nicomedcs Pastor Diaz circulan 
ya impresos cuatro tomos; ahora se empieza á repartir el 
quinto. Memorias de una campaña periodíslica es el ep í -
grafe de su portada, y al pié de su prólogo leemos la fir-
ma del Sr. D . Antonio de los Rios y Rosas. Juntos lan-
záronse al estadio de la prensa en unión del Sr. D. Ga-
briel García Tassara, para combatir la situación política 
emanada del pronunciamieuto de 1.° de Setiembre. As i 
lo conmemora el prologuista distinguido en ingénuas y 
vigorosas frases. 
A sus ojos no existe el partido moderado de 1840 des-
de hace mucho tiempo: según sus apreciaciones claras, en-
tonces oponía á la filosolla individualista del siglo pasado 
la filosofía ecléctica de los principios del presente; á la po-
lítica revolucionaria y democrática de Rousseau la política 
monárquica y parlamentaria de Royer-Collard; y soste-
ner, propagar, popularizar, hacer predominantes y exclu-
sivus contra la política y la filosofía do 1812 la filosofía y 
la política de 1840, fué la tarea que se impusieron los tres 
escritores y desempeñaron con las ilusiones de la edad, 
con la perseverancia del convencimiento y con el ardor, 
celo y ahinco del espíritu partidario. A l consignar que la 
juventud se afilió en el partido representante de la escue-
la doctrinaria, lo atribuye á que la juventud es indepen-
diente y novadora de suyo, y estaba hastiada del triste 
espectáculo de la gobernación de aquellos dias, y mal mi 
rada por los jefes y peor tratada por los publicistas de la 
situación dominante; é imbuida er>las nuevas ¡deas por la 
lectura, por la cá tedra y sobre todo, por la predicación 
continua, la persuasiva invocación y la tenaz solicitud de 
E l Correo Nacional , de E l Sol y de E l Heraldo. Gran 
resultado considera el que abarcó la vida de dos genera-
ciones, y aun dura parcialmente, á pesar de la caída de la 
escuela ecléctica y de la ruina de la comunión doctrinaria 
y de la catástrofe de la monarquía de Julio, y de otras 
ca ídas , y ruinas, y catástrofes varias. 
Ocasión era aquí de investigar si la escuela doctrina-
r ia podia seguir otro derrotero que el que la condujo á su 
ruina, y de exponer bien de plano cuánto estaban mas en 
lo firme quicnea siempre aspiraron y de continuo aspira-
r án á fundar sobre sólidas bases una libertad esencial-
mente á la española . De tales investigaciones y exposicio-
nes desistimos con plena voluntad y con propósito delibe-
rado. Desde 1834 hasta 1840 cayeron fácil y frecuente-
mente ministerios del partido á que perteneció el Sr. Rios 
y Rosas, y en opinión suya ni dirigieron el movimiento, 
ni mantuvieron el respeto de la autoridad, ni previnieron 
ni reprimieron los c r ímenes , ni tuvieron a raya á los 
frenéticos, ni gobernaron la monarquía , por espantarse 
de los nombres aun mas que de las cosas; por comprimir 
las pasiones en vez de agruparlas, disciplinarlas, encami-
narlas y templarlas; por aplazar y escatimar la satisfacción 
de los intereses, en vez de acelerar y llevarla á cabo con 
amplias transacciones. ¿Y qué otra cosa demandaba desde 
la oposición por aquel tiempo nuestro partido? 
Notoriamente á D. Juan Alvarez Mendizabal dimos 
robusto apoyo, y dignísimo le juzgamos de perpétua fa-
ma, y con sobra de fundamento, según la autorizada voz 
del Sr. Rios y Rosas, pues dice terminantemente que 
Mendizabal poseyó el tacto de la realidad y el instinto de 
la situación en alto grado, y que por esta cualidad sola, 
aunque también le adornaban otras no vulgares dotes, 
dominó una gran crisis y echó los fundamentos del tiempo 
a la buena causa; y además añade en su elogio que sen-
tía y practicaba el régimen oculto de las revoluciones. 
Por sí bastarían tan espontáneos é imparciales juicios á 
vedarnos el uso de argumentos recriminatorios y deriva-
dos de la circunstancia de haber sido la campaña perio-
dística del Sr. Pastor Diaz en contra de los hombres de 
nuestras ideas y de trascender así naturalmente en el 
prólogo del Sr. Rios y Rosas. Y aun suprimiendo esos 
juicios espontáneos é imparciales, no var iar íamos de con-
ducta, después de haber leído el siguiente pasaje del pu-
blicista ilustre. 
«Me acerco al fin de estas páginas , en que por inde-
íclínable necesidad, para desempeñar mí objeto y satis-
sfacer una deuda sagrada, he despertado la memoria de 
»alguno de los mas notables períodos de nuestra vida 
jcon temporánea , apuntando someramente, en lo que ha 
ahecho á mi propósito, actos y sucesos pasados. Cono-
»ciendo las arterias que le son familiares á la malevolen-
*cia, cúmpleme protestar anticipadamente contra toda 
Dimpulacion que me dirija, de llevar por mira el suscitar 
x>en el seno de la comunión liberal, con evocaciones y re-
ícriminaciones importunas, añejas y muertas discordias. 
»¡Tncriminar! ¿A quién ni para qué? ¿A quién ni para 
»qué, cuando tantas vicisitudes y tan grandes novedades, 
»mas ó menos próximas , han despojado de todo valor y 
Ksentido en lo presente á las parcialidades y excisiones y 
«luchas de otros tiempos? ¿A quién, ni para qué , cuando 
sen la rapidez eléctrica con que han surgido y sucumbido 
»las situaciones, los adversarios de la víspera han sido 
»los aliados y aun los amigos del dia siguiente? ¿A quién, 
»ni para qué , cuando en la sincera reconciliación y m ú -
stua indulgencia y generosa confianza y espíri tu de con-
»cordia y fraternidad de cuantos rinden culto á la l iber-
»tad, se cifra el porvenir de la libertad misma? 
»Si Ja discordia nos ha arrastrado al borde del abismo, 
»la un ión , solo'la unión puede salvarnos; la unión de 
Dtojlas las fracciones liberales en un apretado haz , la 
Dimion á la luz del sol , la unión en la sana y anchurosa 
«atmósfera del aire libre. Imbuido en estas ideas, las pro-
»feso en alta cara; penetrado de estos sentimientos acojo 
»y celebro la ocasión que se me ofrece , de proclamarlos 
«en alta voz; y bajo mi exclusiva responsabilidad, y sin 
«poderes de nadie, en voz alta los proclamo con la auto-
«ridad de mi desinterés y con el derecho de mi patrio-
al ismo.» 
No hacemos por hoy comentarios á pasaje de tanta 
importancia, pues nuestro objeto actual se limita á ser los 
primeros en dar á conocer el flamante prólogo del señor 
Rios y Rosas. A l final pésale mucho no poner con su punto 
el triste espectáculo que ofrecen allernalivamenle nues-
tros partidos medios, por no robustecerse en la savia po-
derosa de la juventud, ora consumiéndose en la postra-
ción , ora agitándose en el vac ío , y no revelar el mortal 
daño que de ahí redunda en medio de su vitalidad inago-
table á la sociedad española, tal como la han constituido 
el movimiento y la resistencia de los últimos lustros y 
cincuenta años de revolución y tres siglos de absolutis-
m o ; y le pesa y le duele además ver á la juventud tan 
nutrida de ciencia, tan liberal en su espí r i tu , tan severa 
en su porte, tan prudente en su conducta, huyendo de 
caer en la vergonzosa y absurda resurrección de lo pa-
sado, extraviarse acaso y perderse en las imposibilidades 
de la utopía; si bien presiente que, bien guiada por la 
inspiración del génio patrio, sin desalentarse ni irritarse 
por obstáculos ni peligros, logrará sér iamente desechar 
ambos escollos, tan solo con que se imbuya en la plena 
seguridad de que el porvenir le pertenece , aun mas por 
la opción del mér i to , que por la ley inexorable de la na-
turaleza. 
Tal es, en sustancia, el prólogo del Sr. Rios y Rosas; 
á la polémica periodística da rá pasto, y ocasión tendré 
mos sobrada de avalorarlo en todos sentidos. 
ANTONIO FERRER DEL RIO. 
LA INSTRUCCION PRIMARIA. 
La difusión de los conocimientos es el primer deber del 
Estado". Una nación ignorante no puede menos de ser una 
nación esclava. Poco importa que se la concedan mas ó 
menos derechos políticos, si no sabe ejercerlos, si carece 
de la conciencia ilustrada para comprender sus deberes y 
desarrollar sus facultades. 
Los gobiernos absolutos han condenado al pueblo á la 
ignorancia para tenerle sometido á la servidumbre, crea-
ban cá tedras de tauromaquia y cerraban las universida-
des. Aquellos reg ímenes están sepultados en el panteón 
de la historia; si todavía existen soñadores que aspiren á 
resucitarlos, debemos compadecerlos; si creen de buena 
fé que el hombre de los pasados siglos vivia mas feliz, 
porque resignado al yugo que le imponían los abusos, las 
preocupaciones y la tiranía, limitado el horizonte de su 
vida al campanario de su aldea, no le agitaban las aspi-
raciones y los deseos que excitan la actividad del hom-
bre del siglo X I X , y merecen nuestro anatema y el do 
todos los corazones generosos, si defienden opiniones tan 
funestas impulsados por móviles egoístas y pasiones m i -
serables. 
Unos y otros humillan á la humanidad, porque la quie-
ren despojar de su mas noble atributo; la inteligencia. 
Contrarían la ley general que rige al universo y que 
le guia al bien, y le encadenan á las miserias sociales 
que el progreso debe i r extirpando para realizar su ley 
providencial sobre la tierra. 
La ley de todo ser vivo es consagrar sus esfuerzos 
para acercarse en lo posible y gradualmente á la perfec-
ción. Si no logra alcanzarla en absoluto en este mundo 
dominado por tantas iniquidades é injusticias, fortifican-
do su voluntad, y cultivando su espíritu , avanza rá en el 
camino de la perfectibilidad. La riqueza intelectual es el 
bien mas fecundo; las escuelas educan al hombre y le en-
señan la práctica de la v i r tud. Un país que posea las me-
jores escuelas y los ciudadanos mas cultos, honrados y de 
una razón esclarecida, se rá el mejor organizado, el mas 
moral y floreciente. Para apreciar la grandeza de una na-
ción no basta admirar la fertilidad de su cl ima, la belleza 
de sus edificios, y la feliz situación de sus puertos; es 
necesario que la instrucción primaria , cuando menos, 
esté extendida, y su capacidad aumentando su industria, 
su comercio y sus artes, será un signo infalible de su 
prosperidad y de su poder. 
Testigo de esta verdad es la Holanda que era un país 
estéril y cubierto por las ondas del mar; la cultura de la 
inteligencia de sus habitantes, desarrollando su industria, 
le ha convertido en uno de los Estados mas ricos, libres 
y venturosos de Europa. 
Prusia se ha levantado al apogeo del esplendor , y ha 
conquistado un rango eminente entre todas las naciones, 
porque de cien j óvenes llamados á pelear por la defensa 
de sus banderas, tres escasamente no saben leer ni es-
cribir , mientras los últimos en Francia ascienden al 27 
por 100. 
Los maestros de escuela deben ser bien dotados; esti-
mular su celo y premiar su mér i to , proporcionará á la c i -
vilización un inmenso beneficio. 
Aumentar el presupuesto de la instrucción pública, es 
aminorar considerablemente el de las cárceles y pre-
sidios. 
¿No es una ignominia que durante treinta y tantos 
años en que rige en España lo que se llama gobierno re -
presentativo, mas de las dos terceras parte de la pobla-
ción carezcan de los sencillos elementos de la instrucción, 
según los profundos cálculos estadísticos de nuestro res-
petable colaborador, el Sr. D. Fermín Caballero? 
Para que las reformas políticas sean eficaces y dura-
deras, deben ir acompañadas de las reformas sociales. 
Estas, fundadas en la educación de las masas, engendran 
el bienestar; el deber y el in terés del Estado consisten en 
esclarecer al pueblo. 
La famosa convención francesa establecía una escuela 
primaria por cada mil habitantes. En los lugares en que 
la población estaba muy dispersada, se instituía otra se-
gunda escuela. 
El imperio y la restauración no fueron tan celosos de 
la enseñanza. 
El presupuesto que la Francia en los últimos años se-
ñalaba á la instrucción, se eleva de 7 á 8.000,000 de fran-
cos. Comparemos esta cifra con la de Inglaterra y otros 
países libres, y resul tará una enorme diferencia favora-
ble á estos. El Estado da en Inglaterra 25.000,000 de 
francos. Inglaterra además concurre con las asociaciones 
privadas al sosten de las escuelas, y esta suma asciende 
á 4 0 . 0 0 0 , 0 0 0 , q u e u n i d a á l a anterior a sc iendeá65 .000 ,000 
de francos, sin contar otros gastos destinados al mismo 
objeto. 
El Estado en Bélgica d á para 4.500,000 habitantes 
mas de 3.000,000 de francos. El de Génova para 66.000 
habitantes da 97.000 francos. E l de Nueva-York para 
3.851,563 habitantes da 22.000,000 de francos. E l de 
Masachusets para 4.231.066 habitantes da 13.500,000 
francos. El atraso intelectual es en extremo lamentable. 
Es preciso fundar mas escuelas , excitar la afición á la 
lectura para que no concurra el trabajador á los sitios en 
que malgasta sus ahorros, y culpa es de la sociedad y de 
los gobiernos que no le prodigan toda la consideración 
que merece. ¡Cuántos hombres y mujeres en nuestros 
campos y villas mas populosas no tomarán un l i b r o , ni 
una pluma en todo el año para hacer siquiera un pequeño 
cálculo! ¡Cuántos casados, porque no saben ni aun trazar 
su nombre, necesitan implorar el auxilio ajeno para es-
cribir á sus mujeres ausentes! ¡Y cuántos que acuden á la 
escuela, apenas aprenden á deletrear, y olvidan después 
lo que han aprendido! Porque amamos sinceramente al 
pueblo le diremos siempre la verdad, y es necesario des-
plegar mucho celo y hacer grandes sacrificios hasta con-
seguir que todos los españoles sepan leer y escribir, y que 
después de haberlo aprendido no lo olviden. 
Instruir á un pueblo, es hacerle l ibre. La libertad se 
engrandece con la civilización, con el buen sentido públi-
co, y como no hay medio de separar la instrucción de la 
libertad, se daña á la una descuidando la otra. Las dos 
caminan al mismo paso. Privar de la instrucción primaria 
á 13.000,000 de habitantes, es negarles los beneficios de 
la l ibertad, y perpetuarlos en la abyección y la servi-
dumbre. Es la obra mas anticristiana que pueden hacer 
los gobiernos. Es un alentado contra la razón, y un eterno 
remordimiento debe pesar sobre la conciencia de los que 
oponen obstáculos á que se propague la enseñanza. Te-
men la luz porque su egoísmo la rechaza, para restaurar 
un absolutismo absurdo é imposible. La libertad ha salido 
de las escuelas, y por ellas debe ser consolidada; la l i -
bertad y la civilización son solidarias. No tememos á los 
apóstoles f'.c la reacción, porque no se rehace el pasado, 
no se esterilizan los sacrificios hechos por los amantes do 
la libertad, que es nuestra esperanza, y el espíritu i n -
mortal del siglo en que vivimos. Abogamos por la ins-
trucción primaria, porque queremos fundar el progreso y 
la libertad sobre bases indestructibles. 
E . A . 
E L BARON X113ÜRGI0. 
Aun toando su ingenio sutil y la rara elevación de sus ideas 
contradijiesen la dicción vulgar de que los hombres altos y cor-
pulentos tienen una inteligencia muy limitada, Tiburcio podia 
pasar, en rigor, por un gigante. 
Su manera de andar era pesada; pero si se le miraba con de-
tención, se descubría en él, al punto, un hombre poco ordU 
nario. 
* Cuando sus amigos se burlaban do sus modales, les dejaba 
hablar y se cuidaba muy poco de sus bromas. Por lo demás, 
era apreciado de todos, y 1c habían hecho expontáncamenta 
juez en las discusiones políticas y literarias que se suscitaban 
entre ellos, así como también en las cuestiones mas graves de 
honor. Tiburcio había adquirido, á consecuencia de cierta mi-
santropía dulcificada por una extraña bondad, el hábito de de-
cir á todos la verdad, yendo derecho al objeto sin ambajos n i 
circunloquios. Hijo de uno de los mas intrépidos generales da 
Napoleón, ennoblecido en el campo de batalla, estaba muy es-
caso de fortuna. 
Su manera de ser y de obrar, le habia valido á Tiburcio una 
brillante reputación de hombre atrevido y resuelto. Mas de 
una mujer, ávida de empresas arduas, habia intentado do-
mesticar este buho que, sin embargo, no tenia nada de Juan Ja-
cobo, y pulir su ruda corteza. Tiburcio escuchaba, se sonreía, 
amaba quizás en secreto, pero no dejaba traslucir su pasión. 
Aparecía de tarde en tarde en el mundo, y apenas se le veía en 
la» reuniones de la señora de Chastenay y de la duquesa da 
Rochepont. Hablaba y discutia con todos, siendo grave con los 
hombres graves, ligero con los jóvenes y frivolo con las mu-
jeres, y después desaparecía rápidamenie. Vivia en un retiro 
obstinado; su puerla permanecía cerrada para todos, y su 
viejo criado respondía invariablemente que su amo no estaba 
en casa. Estas frecuentes escursiones producían mucho ru i -
do , y contribuían á aumentar la reputación de hombre extra-
vagante, original, y aun loco que se le atribuía. Tiburcio so 
reia de esto, y se cuidaba muy poco de lo que se pensase de él. 
Era aficionado al estudio, y á penas aparecía un libro nuevo 
que no leyese y juzgase con una crítica justa é independiente. 
Una cosa, sobre todo, irritaba á sus amigos; no se le cono-
cian relaciones. Jamás bábia estrechado las amistades con nin-
guna jóven en voga, ni sus modales para con las mujeres del 
mundo, daban ocasión á sospechar alguna intriga, por ligera 
CRÓNICA HISPANO-AMERICANA. i í 
qoe fuese. Cuando le hablaban de esta abstención, ó mejor de 
esta reserva, se encojia de hombros y no prestaba atención. 
Mas como todo era singular en su vida y en sus actos, se decia 
á sí propio: que la primera mujer á quien amase realmente, 
habia de tener algo que inspirase una pasión poco común en 
este siglo mezquino. 
—Me pertenecerá toda la vida: siento un deseo intenso de 
amar una mujer digna de mi pasión, y la conseguiré aunque 
esté en camino di; ocupar un trono. ¡He hecho ya de antema-
no el sacrificio de mí mismo á esta pasión del amor, que es la 
mas rara y noble de todas! 
Esto pensaba Tiburcio, confiando á la casualidad el cuidado 
de venir en su ayuda: solia dejar de improviso su casa, y 
cuando alguno de sus criados osaba preguntarle á dónde iba, 
respondía siempre esta palabra: «parto.» 
Se dirijia unas veces á la derecha y otras á la izquierda, 
huyendo de París; recorriendo sus cercanías; durmiendo en 
una mala cama de un hotel ó de una venta; detestando las in -
venciones modernas, los caminos.de hierro y el telégrafo eléc-
trico, y quemando su correspondencia sin tomarse el trabajo 
de abrirla. No tenia padre ni madre, pues solo le hablan que-
dado dos parientes lejanos; no tenia amigos, es decir, amigos 
íntimos. 
!í 
—¡Maldita sea la lluvia! 
Esta exclamación, parte de un enérgico juramento, era 
pronunciada por un caballero que, montado en un brioso cor-
cel, atravesaba á toda brida el camino que corta el bosque de 
Senart. Llovia de una manera espantosa; los relámpagos hen-
dían el espacio, y se estrellaban contra los árboles á manera de 
rayos pulverizados, en tanto que los truenos rimbombeaban á 
lo lejos, y sus ecos repetidos por las sinuosidades del bosque, 
asustaban al caballo é irritaban al caballero. Era este Tibur-
cio, á quien ya conocen nuestros lectores, é iba vestido de ne-
gro con una elegancia no buscada, pero hallada. Sin embargo, 
no podia juzgarse de esto á primera vista, supuesto que su 
ropa estaba humedecida por el agua, y de las narices de fuego 
del corcel sallan dos columnas de vapor, que impedían distin-
guir con claridad al caballero. 
Tiburcio habia salido de París á las cuatro de la tarde, con 
objeto de dar un paseo, y distraído como siempre, habia deja-
do á su caballo vagar ; l su capricho que, habituado á las cos-
tumbres de su amo, se habia dirigido al campo. La lluvia les 
sorprendió en el bosque de Senart, y pensó en buscar un al-
bergue en donde pasar la noche. 
—Esto es difícil, se decia; pero si consigo que mi caballo 
tome la dirección de Etiolles, estoy seguro de encontrar lo que 
busco. 
Y sin cuidarse ni de los rayos ni de la lluvia, hizo partir al 
galope á su caballo, que tropezando unas veces en una piedra, 
hundiendo otras sus patas en un charco de agua, y pasando por 
debajo de las ramas de los árboles, ponia á su amo en continuo 
peligro de romperle la cabeza. 
Tiburcio continuaba su marcha impasible, cuando al res-
plandor de un relámpago creyó distinguir á la derecha del ca-
mino una senda que conducía á una verja. 
—¡Qué casualidad! exclamó; y oprimiéndole suavemente 
los r íñones, hizo tomar al caballo la dirección de la citada 
senda. Cinco minutos después se hallaba delante de una verja 
de hierro con lanzas doradas, que rodeaba una casa, á cuyo 
lado se elevaban corpulentos árboles. 
—Si hay alguien dentro, pensó Tibuj-cio, no me permitir;! 
dormir en el bosque; y tiró con todas sus fuerzas del cordón de 
una campanilla que pendía fuera de la puerta. Esperó un ins-
tante y no vino nadie á abrirle; llamó de nuevo y obtuvo el 
mismo resultado; trató de forzar la puerta, pero fueron inúti-
les sus esfuerzos. Iba ya á volverse, cuando le pareció distin-
guir una luz á través de las hojas de los árboles; producía esta 
la linterna que llevaba en la mano un anciano vestido de 
negro de piés á cabeza, y en traje de criado. Ai llegar á la verja 
le preguntó al caballero en tono brusco, mitigado algún tanto 
por cierta conmiseración, qué quería á semejante hora y con 
tan mal tiempo. 
Habia cerrado ya la noche, y el tiempo era en efecto de-
testable. 
—Os pido un albergue para mí y mi caballo, respondió T i -
burcio; y os advierto que mi presencia no os importunará mu-
cho tiempo, pues continuaré mi camino en cuanto aparezca 
el dia v pase la tormenta. 
El viejo lacayo se dejó ablandar, y sacando de su bolsillo 
una gruesa llave, la introdujo en la cerradura, y la puerta 
giró sobre sus goznes. Tiburcio echó pié á tierra, y condujo á 
su caballo de la brida. 
—Gracias, amigo mío, dijo al criado, en tanto que este cer-
raba la puerta; os estoy muy agradecido; rogad á vuestros 
amos que me dispensen de presentarme á ellos en este estado. 
El viejo criado le interrumpió: 
i—No hay amos aquí. 
—¡Ah! dijo Tiburcio; ¡v cuántos sois! 
—Dos. 
—¡Dos criados, y solos! 
—Solos, respondió el viejo en tono seco. 
Y empezó á caminar delante de Tiburcio, quien, después 
de babor recorrido un paseo ancho, sinuoso y lleno de vueltas 
y revueltas, á cuyos lados habia grandes árboles, llegaron á 
una casa construida recientemente, que ofrecía un aspecto se-
vero y extraño. 
El criado indicó á Tiburcio que se detuviera, y subió len-
tamente algunos escalones de piedra, volviendo al poco rato 
acompañado de otro lacayo que cogió el caballo y le condujo 
á la caballeriza. Tiburcio siguió entonces al anciano, pare-
ciéndole al jóvenal entrar en la casa que allí habia algún mis-
terio, lo cual le trajo á la memoria no sé que pensamiento 
triste, que hizo tomar á su semblante una expresión muy gra-
ve. El viejo criado le habia conducido á una habitación des-
mantelada y fria, y en cuyo fondo habia una chimenea que 
despedía una llama pobre y pálida que no bastaba para calen-
tar aquella vasta sala, de techo elevado, y que tenia por tode 
adorno una alfombra oscura, una mesa y unas cuantas sillas 
de madera. La antorcha que el lacayo puso sobre la chimenea 
apenas alumbraba el rostro con un resplandor indeciso y va-
cilante. 
En vez de retirarse el criado, mientras que Tiburcio se 
uitaba las botas al lado de la chimenea, se acercó i él y le 
ijo con voz lenta: 
—Caballero, os he recibido aquí quebrantando las órdenes 
que me han dado: si se descubre vuestra presencia, podrían 
tener graves perjuicios, tanto yo como las personas 
—Basta, le interrumpió Tiburcio; no habéis admitido á un 
cualquiera; soy 
—No necesito saber vuestro nombre, repuso vivamente el 
anciano; prefiero no saberlo. 
I 
—¡Preferís el misterio! exclamó Tiburcio: ¡pues bien, sea! 
Tenebroso anciano, os bendigo por la silla que me prestáis y 
por el fuego que me habéis encendido. 
—Os dejo, caballero, replicó el criado; no es menester ro-
garos que no habléis de esta morada, á fin de no llamarla 
atención Je los curiosos. 
—Tranquilizaos; no hablaré de ella, ni conmigo mismo. 
Dichas estas palabras, se retiró el viejo. 
Poco tiempo después, el otro criado, vestido igualmente de 
negro, puso delante del huésped un plato con algunos manja-
res fríos. Tiburcio hizo honor á la cena, que gracias á un ex-
celente vino de Burdeos, la encontró bastante agradable. Pero 
su imaginación no cesaba de discurrir, y repuestas sus fuerzas 
físicas, le aguijoneaba el deseo de saber. Ilabia dado mil vuel-
tas al problema, y no comprendía ni el lugar en donde estaba 
ni los singulares lacayos que le habitaban. 
—¡Pardiez! se decía: hé aquí con corta diferencia la situa-
ción de D. César de Bazan, cayendo por la chimenea en casa 
de D. Salustiano, y servido por mudos. Pero no seamos ingra-
tos, el vino de mi huésped es delicioso, y sea que le saque del 
infierno ó de Medoc, no he de apesadumbrarse por tan poca 
cosa. 
El tiempo continuaba tan malo como en un principio; la 
lluvia se estrellaba contra los vidrios de las ventanas, produ-
ciendo un ruido monótono y regular. Los relámpagos.penetra-
ban en la sala, y Tiburcio creía ver á su resplandor fantasmas 
extraños. Se paseaba, para desechar estas tristes ideas, desde 
la chimenea á la puerta, y desde la puerta á la chimenea; pero 
las visiones se aparecían sin cesar. 
—-¡Brr...I Paréceme que hubiera sido mejor haber quedado 
en el bosque calado por la lluvia y expuesto á que me hubiese 
partido un rayo, que permanecer mucho tiempo en esta sin-
gular morada. Estas palabras las pronunció en un tono seco é 
irritado, bajo la influencia, no del miedo, sino de una inquie-
tud nerviosa, que no es lo mismo, aunque lo parezca. Ciertas 
naturalezas están sujetas á esto, y en un momento dado son 
capaces de acometer las empresas mas heróicas, con su valor 
frío y razonado. Tiburcio andaba á graves pasos automática-
mente, crispando los puños y apretando los dientes. Un ruido 
le distrajo. Habia oído algunas voces en el vestíbulo, y abrir 
los lacayos la verja para que entrase un carruaje que se paró 
delante de la escalera de piedra. 
Como Tiburcio hacia lo posible por poner en claro esta co-
media, los criados desconfiaron sin duda de él y echáronla 
llave á la puerta de su habitación. ¡Estaba encerrado! Furioso 
el caballero, dió en la puerta un vigoroso puñetazo. Inmediata-
mente se abrió esta y entró el viejo lacayo, que con el sem-
blante descompuesto é irritados ojos, se puso delante de T i -
burcio. Llevaba en la mano una pistola de dos tiros. 
—¡Esto se complica! exclamó Tiburcio con sangre fria dis-
tinguiendo el arma que tenia el viejo en la mano. 
—Salvaos, caballero, dijo este con voz entrecortada; salid 
de aquí, vuestro caballo está ensillado. 
—Pero amigo mió , repuso Tiburcio, yo no acostumbro á 
dejar de este modo la casa en donde tan bien me reciben 
—¡Salvaos, caballero; en nombre del cielo, salvaos! insistió 
el lacayo. 
—No haré una gran cosa, amigo mió; supongo que es mi 
huésped el que acaba de entrar y voy á expresarle mi agrade-
cimiento. 
—No hagáis tal, caballero; ¡me perderíais! 
—¿Qué significa todo esto? exclamó Tiburcio con cólera: 
¿en dónde estoy ? 
—¡Salvaos! 
Tiburcio perdió la paciencia: irritado por esta escena, 
de la cual no comprendía una palabra, cogió al lacayo por el 
cuello, le hizo dar media vuelta y salvó la puerta. 
El anciano preparó su pistola. 
Tiburcio babia atravesado ya el vestíbulo y habia puesto 
el pié en el píimer escalón, cuando se ovó un tiro. La bala 
pasó silbando al rape de la cabeza del caballero y se estrelló 
contra una columna de hierro. 
—¡llurra! gritó Tiburcio subiendo rápidamente la escalera 
en tanto que el viejo lacayo se arrancaba los cabellos de rabia. 
¡Vo sabré el nombre del amo de esta casa que hace asesinar á 
su huésped por medio de sus lacayos! 
11. 
Al llegará una gran puerta de encina de aspecto severo, 
puso la mano sobre el botón de cobre : la puerta se abrió y se 
encontró Tiburcio en un salón severamente amueblado; allí 
todo era sombrío; las pinturas; la madera de los muebles, y la 
negra y espesa alfombra que embotaba el ruido de los pasos. 
En el fondo de esta vasta pieza distinguió Tiburcio una 
columna, sobre la cual se apoyaba un candelabro de bronce 
de siete brazos, en uno de los cuales lucia una bujía de color 
de rosa. Al lado, y medio octflta en un inmenso sitial de 
Luis X I I I , se hallaba sentada una mujer. 
Era-muy hermosa ; y la hacian aparecer extraordinaria-
mente pálida sus cabellos de ébano y su largo vestido negro. 
Estaba suavemente reclinada, y sus manos, blancas como la 
cera, se apoyaban sobre los brazos del sitial. Su semblante 
tenia no'sé qué de extraño é ideal y representaba unos veinti-
dós años. Su perfil, puro como las medallas antiguas, se dibu-
jaba vigorosamente en blanco sobre la oscura tela del sitial. 
Sus ojos, de un azul sombrío, despedían un vivo brillo , lan-
zando húmedos resplandores, avivados por la luz de la única 
bujía que ofrecía una llama pálida en el candelabro, próxima 
á apagarse, como si cediera á la presión de las sombras que la 
rodeaban. 
Tiburcio, pálido y jadeante , permanecía clavado en el 
suelo como una estátua. 
Intentó retroceder, pero no pudo; sus piernas eran de 
plomo; sus brazos, petrificados como todo cuanto le rodeaba, 
caían inertes á lo largo de su cuerpo: trató de dar dos pasos 
hácia adelante y le fué imposible. 
La jóven se levantó entonces con lentitud; extendió su 
brazo, tomó en una mano el pesado candelabro, y con aire de 
reina, ó mejor, de una estátua, petrificada bajo los pliegues 
macizos y espesos de su vestido, se adelantó hácia Tiburcio 
que estaba anonadado. 
Tuvo un momento la luz delante del rostro del jóven , y 
después, extendiendo los brazos, dejó caer el candelabro pro-
duciendo un ruido sordo en el pavimento y apagándose la úni-
ca bujía que alumbraba el salón. 
—¡ Te amo 1 exclamó entonces la jóven misteriosa. ¡Ven 
amor mió, ven, y seamos felices á pesar del mundo que nos 
separa! 
No es menester describir los detalles de esta noche de em-
briaguez. Aeobiado Tiburcio por estos increíbles aconteci-
mientos, se habia dormido profundamente. Guando por la ma-
ñana abrió los ojos, se encontró tendido sobre la alfombra de 
la sala, débilmente alumbrada por la escasa luz que penetraba 
al través de las cortinas de las ventanas. Tiburcio sintió i y i 
vivo dolor en el costado; se llevó la mano al punto doloroso 
y la retiró húmeda; estaba herido, y su sangre, que habla 
corrido largo tiempo , habia dejado sobre la alfombra una 
mancha bastante grande. A pesar del dolor que experimen-
taba, se levantó, sacó su pañuelo, lo puso sobre laheriday«ft 
abotonó su levita. Después corrió una de las cortinas y vió 4 
la claridad del dia que este inmenso salón estaba en desór-
den; los muebles yacian por el suelo y en la alfombra se dis-
tinguían las huellas de algunos pasos. Tiburcio estaba aun 
bajo la influencia de lo maravilloso y no podia recordar lo qua 
le habia pasado. 
—¿En dónde estoy?—murmuraba.—¿Es esto un sueñoí? 
Y bajó la escalera tambaleándose; en la casa no encontró 
un alma; llamó y no le respondieron. 
Corrió entonces á la cuadra y halló allí á su caballo que co-
mía tranquilamente y estaba ensillado. Recordando el camino 
que habia andado la víspera, se dirigió á la verja, que encon-
tró entreabierta. Salió fuera, y el caballo, ávido de viento, se 
Euso al galope. La agitación reanimó á Tiburcio que sufría orriblemente de la herida. 
—¡Hermosa desconocida!—se decia con voz apasionada;— 
¡cualquiera que seas, te amo con frenesí! Casa misteriosa, en 
donde embriagan y asesinan á los viajeros, ¿qué lugar ocupa-
rás en adelante en mi corazón y en mis recuerdos? 
Tiburcio consiguió sostenerse en el caballo, y entró en Pa-
rís al mediodía. Su aspecto lívido puso en cuidado á sus cria-
dos y corrieron á buscar al médico que habitaba mas cerca. 
Este le ordenó un reposo absoluto. Tiburcio se acostó en 
su lecho y por la tarde fué presa de una fiebre intensa, y de-
liraba como un loco. 
ra. 
El duque D'Aufort, par de Francia , era en la época en 
que pasa nuestra narración, un anciano de setenta años que 
tenia el orgullo de su raza elevado á su mas alto grado. Su fa-
milia se ligaba con toda la nobleza francesa ; así que decirse 
aliado de los D'Aufort, equivalía á ser pariente de los Mont-
moreney ó de los Roban. Pero el viejo gentil-hombre unia á 
su orgullo de casta una pena eterna y un dolor profundo. No 
tenia hijos; solo le quedaba una hija, fruto de los cincuenta 
años de matrimonio con la duquesa. 
Así, pues, este nombre, del cual estaba tan orgulloso, no 
podia ser trasmitido en línea recta ¡ el duque era el último 
varón de la casa, y muerto él, moría el título. 
Dedicaba sus solicitudes y tiernos cuidados á su hija Mar-
ta, que era de una belleza peregrina. Tenia el orgullo de su 
padre y tributaba un verdadero culto á su altiva raza. 
Y sin embargo, era objeto de las mas amargas inquietu-
des, que proporcionaban grandes amarguras á su padre y le 
hablan hecho encanecer los cabellos antes de tiempo. La se-
ñorita Marta de D'Aufort estaba loca. 
Padecía horribles accesos de monomanía, que la duraban 
quince días y algunas veces un mes. Después le volvía la ra-
zón y no se acordaba do nada. Decir los cuidados infinitos y 
las angustias sin cuento que habia costado á su pobre padre 
el disimular esta cruel enfermedad, seria imposible. Se-la-en-
cerró en un cuarto del palacio, siendo cuidada en un princi-
pio por su padre y después por Justo, viejo lacayo que llevaba 
en la casa mas de cuarenta años. Fuera no se sabia una pala-
bra de la monomanía de la señorita D'Aufort; cuando pregun-
taban á su padre acerca de las ausencias de su hija, respondía 
que se habia retirado por un mes á un convento ó que viajaba 
en compañía do su antigua aya y de su intendente. Estas idas 
y venidas parecían á todos extraordinarias; pero era inútil 
querer indagar mas; el duque colocaba á su hija imaginaria-
me.utc en donde mejor le parecía. 
La extremada belleza de Marta y su alto nacimiento, fue-
ron causa de que antes de llegar á bs veinte años fuese pe-
dida en matrimonio por los mas nobles caballeros de Francia. 
El duque habia elegido al jóven Juan de Givry , cuya fa-
milia se hallaba unida hacia algún tiempo á la suya. Este ca-
samiento colmaba sus deseos tanto mas cuanto que el rey ha-
bia autorizado al jóven príncipe que añadiese el nombre 
D'Aufort al de Givry. 
Marta, por su parte, estaba entusiasmada con esta unión, 
que satisfacia á la vez todos los deseos de su orgullo y las se-
cretas mclinacionos de su corazón, pues el príncipe Juan era 
un hermoso caballero de veinticinco años, de alta distinción-y 
de una figura arrogante. 
Se acercaba la época fijada para el matrimonio, y á medida 
que corrían los días, la frente del viejo se oscurecía y se for-
maban en derredor de ella densas nubes. Este anciano era 
presa .de punzantes ansiedades. Su conciencia de hombre 
honrado, sostenía una lucha persistente y encarnizada con su 
orgullo de noble. 
—¿Seré un malvado? se preguntaba golpeándose la frente, 
cuando se hallaba solo en su gabinete, pasando horas enteras 
al lado de la chimenea. 
—No; es preciso que obre de esta suerte; ¡debo mi nombre 
á mis antepasados! 
Una tarde, la víspera de la ceremonia, mandó enganchar 
los caballos, y loco por el dolor, dió órden al cochero de que 
le condujese á las Tullerías. Pidió por medio del duque de 
Blacas una audiencia á Cárlos X , le declaró la enfermedad de 
su hija y se echó á los piés del rey, que le dijo con tono pa-
ternal: 
—Idos, querido D'Aufort, casad á vuestra hija; se la debéis 
á la sangre de que descendéis; me la debéis á mí. Me enviareis 
á Givry, cuando juzguéis necesaria mi intervención,. 
El anciano duque salió de las Tullerías lleno de alegría y 
al dia siguiente Cárlos X firmó el contrato. 
Los primeros dias de la unión de Marta y Juan de Givry 
fueron una larga série de felicidades, se dedicaban mútuamen-
te todos sus instantes y se amaban como se no acostumbra á 
amar ya en la esfera en donde habían nacido. 
IV. 
Una tarde de Enero en la que nevaba en abundancia, el 
príncipe habia sido, como capitán de guardias, llamado al Lou-
vre para el servicio del rey. Volvió á su casa á media noche á 
la sazón en que todos los lacayos estaban dormidos, excepto 
Justo, que velaba y que recibió á su amo, temblándole todos 
sus miemhros.|El jóven no notó la emoción del antiguo cria-
do, y subiendo rápidamente la escalera, se dirigió á la habi-
tación de su esposa. 
—La señora no está en su dormitorio, le dijo Justo que le 
seguía; está en el salón. 
—¡En el salón! ¿Y qué hace allí á estas horas? 
—Lo ignoro, monseñor, respondió Justo palideciendo. 
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El príncipe retiró el portier y entró en el salón, dirigién-
dose hacia su mujer con los brazos abiertos. 
¡Marta! iMi querida Marta! esclamaba el enamorado es-
poso. 
Marta no desplegó sus labios y fijó en él sus dos grandes 
ojos azules, avivados por un resplandor profundo, que hizo 
palidecer al príncipe, el cual tuvo que apoyarse en la chime-
nea para no caerse. 
—¿Qué es esto 3Iarta? le preguntó con voz entrecortada; 
¿qué significa ese vestido negro? ¿Ha muerto vuestro padre? 
La jóven continuó fijando la vista en el príncipe; pero no 
respondió. 
—Marta, respóndeme; ¿no me amas ya? 
La jóven hizo un gesto imperceptible. 
—¡Oh, Dios mió! ¡Dios mió! exclamó el principe loco de es-
panto, oprimiendo las heladas manos de su muger entre las 
suyas. 
Entonces llamó con todas sus fuerzas y acudió Justo que 
se habia detenido en el dintel de la puerta. 
—¡Corre! ¡Busca un médico! le dijo el principe. 
—¡IniUil, monseñor! 
—¿Por qué? 
—Porque porque es mejor esperar al duque D ' A u -
fort, á quien yo prevendré. 
El nadre llegó jadeante algunos segundos después. 
—¿Qué es esto, padre mió? Decidme lo que sucede, escla-
mó el jóven corriendo hácia él. 
—Es necesario decíroslo, respondió el anciano ha llega-
do la hora ¡Mi hija está loca! 
—¡Loca! 
Fué la única palabra que articuló el príncipe, y cayó al 
suelo sin sentido. 
Cuando volvió en sí, tuvo el padre con él una dolorosa 
confidencia; le repitió las palabras reales, y el jóven se en-
terneció. Esta desgracia le tocaba mas que á él á su mujer, y 
el suegro y el yerno juraron guardar inviolablemente este 
triste secreto. 
La escena que pasó después no puede describirse; el mari-
do trató de conmover á su esposa con tiernas súplicas; mas 
esta oponía una inmovilidad silenciosa á las ardientes cari-
cias de su marido y una frialdad de mármol á sus abrazos. 
Desde entonces se resolvió construir un castillo oculto en 
el bosque de Senart, mediante la aatorizacion del rey. Cuan-
do la acomelia el acceso, se confiaba la jóven al fiel Justo, la 
ünica persona que podia acercársele y á la cual escuchase. 
Partieron en un carruaje cuyas cortinillas cerraron para evi-
tar toda curiosidad, y se establecieron en el castillo amue-
blado de una manera austera, para poder satisfacer los capri-
chos, generalmente lúgubres, de la jóven. 
Ya hemos visto cómo el viejo servidor, que no esperaba á 
su ama, se babia decidido á recibir á Tiburcio, temeroso de 
que este caballero, que parecía ser un hombre de mundo, no 
se quejase de falta de hospitalidad y llamase la atención pú -
blica sobre esta morada misteriosa. 
Por otra parte, corría el año de 1830, en el cual declinaba 
la nobleza en la opinión; no se esperaban ya en Francia se-
cretos tan bien guardados y los periódicos satíricos pulula-
ban en París demasiado, para que no se comentase el suceso. 
Tiburcio estuvo quince dias en cama devorado por la fiebre 
y mas aun por los pensamientos locos y deseos furiosos que 
despertaban en su imaginación los recuerdos y visiones que 
asaltaban su espíritu. 
Desdo entonces le dominó un solo objeto : buscar la perso-
na que amaba, que habia vislumbrado en sueños y le parecía 
era la mujer digna de su amor. Se acordaba de aquellas pala-
bras: ¡te amo! ¡te amo ! que habia murmurado muchas veces 
con voz pura pero fría. 
—Todo esto, se decía Tiburcio , encierra una vida comple-
ta ; tiene, sin duda, tantos deseos de volver á verme como yo; 
¡es imposible que no la vuelva á ver! ¿Pero quién es esta 
mujer ? ¿ en dónde está ? 
Tiburcio no se acordaba de ninguna otra, ni se explicaba 
la herida que tenia en el costado. No sabia qué mano habia di-
rigido contra él la bala de pistola que el cirujano le habia ex-
traído. 
Pero lo que este ignoraba, lo diremos nosotros. Asustado 
Justo de la audacia de Tiburcio que habia osado penetrar en 
las habitaciones superiores , y no sabiendo lo que pasaba allí, 
esperó cerca de dos horas, hasta que por fin, comprendiendo 
la responsabilidad que pesaba sobre é l , y no habiendo tiempo 
de prevenir al príncipe Givry que se hallaba en Par ís , armó 
su pistola y subió. 
Tiburcio avanzó hácia él : el lacayo extendió la mano en 
la oscuridad, le agarró los faldones de la levita, y le pegó un 
tiro casi á boca-jarro. Tiburcio cayó al suelo. 
Justo soeorrió á la jóven, llamó, hizo enganchar los caba-
llos al carruaje, y partió al galope al castillo de Givry. El vie-
jo lacayo explicó, sin detenerse en detalles, ásu amo , que un 
desconocido habia asaltado la verja y penetrado en las habita-
ciones , por lo que habia hecho luego sobre este hombre y le 
habia herido. Los agentes de la autoridad se dirigieron al cas-
tillo al dia siguiente , pero no encontraron á nadie. Sabido es 
que Tiburcio habia huido al rayar el alba. 
Su primera salida tuvo por objeto dar un paseo por los 
Campos Elíseos, dirigiendo con avidez su mirada á los carrua-
jes que pasaban á su lado ; pero ¡ay! vió á muchas mujeres y 
ninguna se parecía á la imágen adorada que tenia grabada en 
su corazón. 
Tiburcio llegó á creer que habia padecido una alucinación; 
pero esa mujer estaba tan viva en sus recuerdos que á medida 
que pasaba el tiempo, se hacían para él mas visibles los rasgos 
puros de so ideal semblante. 
Emprendió de nuevo su obra con mas ardor, y después de 
haber recorrido los salones, paseos y teatros de París, viajó 
por Nápoles, Génova, Venecia, Florencia y Suiza sin obtener 
ningún resultado. 
Fatigado de sus vanas indagaciones, se sentó una tarde en 
el borde del lago de Ginebra, sobre un fresco césped situado á 
dos pasos del camino. 
Mientras que se entregaba á sas sueños y aquella natura-
leza grandiosa parecía mecerle en sus brazos, sus ojos mira-
ban distraídamente el agua azul del lago que formaba un 
agradable contraste con el amarillento polvo de la carretera. 
Un coche tirado por dos caballos magníficos la atravesaba á 
la sazón al galope. 
Tiburcio recibió un golpe violento en el corazón; habia 
distinguido en el carruaje á una mujer vestida de blanco, y 
adornada con un sombrero de color de rosa , y á su lado un , 
jóven á quien reconoció igualmente. 
Todo esto pasó en menos de un segundo. 
Tiburcio cerró los ojos y cayó sin fuerzas sobre el césped. 
Cuando volvió en sí el coche estaba ya lejos. 
—Es ella, decia; ella que va con otro, con ese imbécil de 
Givry, con quien se casó el año pasado. 
Lloró su suerte y se volvió á Ginebra tropezando á cada 
paso como un hombre ébrio; corría por todas partes ¡ pregun-
taba á todo el mundo, y nadie le dió noticia sobre los miste-
riosos viajeros. 
Su primer cuidado fué ir á la casa de Gibry, en donde le 
respondieron que el príncipe viajaba con su mujer y que es-
taba en Inglaterra. Una semana después volvió al mismo cas-
t i l l o , y supo que la princesa habia vuelto, y asistía por h 
noche á la Comedia Francesa, en la que Taima hacia el Ciña 
Nuestro caballero se dirigió allí con objeto de hacerse pre-
sentar al príncipe por uno de sus amigos, y procurar saber de 
él el nombre de la desconocida que habia acompañado en G i -
nebra. 
Cuando Tiburcio entró en la sala, acababan de levantar el 
telón del segundo acto; buscó con la vista el palco de los gen-
tiles-hombres de cámara, en donde debia encontrarse el pr ín-
cipe de Givry; pero apenas hubo mirado un momento, palide-
ció, y se vió precisado á comprimir las latidos de su corazón, 
para poder contemplar á una mujer elegante y hermosa que 
se hallaba sentada al lado del príncipe. 
—Es ella, se decia Tiburcio con acento apasionado; no como 
la v i la primera vez, sino mucho mas hermosa y agraciada. 
Acabado el acto, tomó un aire mas desembarazado, y pre 
guntó al marqués de Grail, su amigo: 
--•Decidme, querido marqués, ¿quién es aquella jóven que 
está al lado del príncipe de Givry? 
—¿No la conocéis? Es su mujer, la hija única del ancia 
no duque D'Aufort. 
—¡Ah! dijo Tiburcio sin pestañear. 
—Sí, continuó el marqués en tono ligero: es una mujer en-
cantadora, acerca de la cual circulan rumores misteriosos. 
—¿De veras? 
Dos importunos que llegaron entonces interrumpieron el 
diálogo. Tiuurcio les saludó con naturalidad, y saliendo del 
teatro, se dirigió á su casa. 
Habia trazado su plan: iría al palacio de Givry, y hablaría 
á esta ingrata criatura. 
La primera vez fué poco afortunado, y no la encontró en 
casa; pero la segunda halló medio de entregar una carta á su 
lacayo, que volvió con la órden de introducirle en el salón. 
El jóven entró, é hizo una profunda reverencia; pero ape-
nas se habia alejado el lacayo, Tiburcio lomó un ademan gra-
ve, altanero, y se cruzó de brazos. 
La marquesa se quedó asombrada, y fijó en el caballero sus 
grandes ojos azules. 
—¿Qué es esto, señora? dijo con tono glacial: ¿no os con-
movéis siquiera? ¿no os causo cuando menos enojo? 
—¿Qué queréis caballero? preguntó con sequedad la mar-
quesa. 
—¿Qué quiero? exclamó Tiburcio lleno de cóleaa: lo que 
quiero es relevaros del juramento que me habéis hecho. 
—¡Yo, caballero! 
—¡Vos, sí,.,vosI 
—Dispensadme, caballero: ¿en qué circunstancias?.... 
— ¡Ah! Lo ignoráis; pues bien, voy á decíroslo: á una legua 
de Etiolles, en el bosque de Senart, y por mas señas, una 
noche que llovia 
—¡Etiolles! ¡Senart! Ignoro, caballero 
—¿No habéis ido jamás? ¡Esto es una infamia! ¿Qué 
mujer sois? ¿Estais.jugando conmigo? 
La princesa se levantó, é iba á tirar del cordón de la cam-
panilla, cuando Tiburcio la detuvo el brazo. 
—¿Ibais á llamar, señora? ¡Os lo prohibo! 
—¿Qué comedia es esta caballero? preguntó la jóven mas 
irritada que asustada. 
—Eso os pregunto yo, señora, gritó furioso Tiburcio; eso os 
pregunto á vos, que por un capricho de una hora, habéis des-
pedazado el corazón de un hombre, envenenando su exis-
tencia. 
—No os conozco, caballero. 
—¿No me conocéis? ¡Esto es horrible! No os recordaré los 
detalles de nuestra entrevista, porque dada vuestra actitud, 
esto seria inútil. 
La princesa se levantó aparentando dar la razón á este 
hombre, al cual compadecía, pues le creía loco. 
Pero exasperado Tiburcio por esta actitud, articulaba en 
voz baja palabras sin concierto. 
—¡Luego es verdad! decia.—Margarita de Borgoña, la 
torre de Nesle, las orgías nocturnas son aun de esta época; 
aun se encuentran mujeres 
Tiburcio cogió el brazo de la princesa la cual lanzó un 
grito. 
— Pero confiésalo, bramaba el caballero, Mesalina no se 
sonrojaba de sus amantes. * 
La jóven palideció indignada. Dió dos pasos para pedir so-
corro, cuando Tiburcio, á causa de una reacción nerviosa, 
cayó de rodillas. 
—¡ Ah! perdonadme,—decia,—no sé lo que hago; tu lo ves, 
estoy llorando; perdóname; tú no eres cruel. Hemos partici-
Sado juntos del cielo, y ahora me abandonas á las torturas el infierno. Dime una sola palabra; dime que me amas aun. 
Me iré y no te volveré á ver mas; pero al fin llevaré mi alma 
llena de felicidad. Dime que no ha sido un sueño; no se juega 
así con las pasiones de un hombre. ¡Habla, respóndeme! 
En tanto que sofocado por los sollozos y con la cabeza i n -
clinada sobre el pecho se expresaba de esta manera, la jóven 
habia conseguido coger el cordón de la campanilla. Pero no 
apareció un criado, fué el príncipe en persona. Su esposa se 
sorprendió, y Tiburcio, que no le habia visto, continuaba su-
plicando y haciendo protestas de amor. De repente oyó detrás 
de sí un ruido al cual se levantó, encontrándose á dos pasos 
del príncipe. La situación era tirante y harto ridicula para 
Tiburcio. Este sin manifestar temor y ocultando su vergüenza 
bajo una máscara de impasibilidad, pasó por delante del pr ín-
cipe, que por la mirada de su esposa que se sonreía, habia to-
mado á Tiburcio por un loco. 
Este se inclinó ante el príncipe y le dijo en voz baja: 
—¡Amo á tu mujer tanto como á tí te odio! 
El príncipe solo dijo estas palabras: 
—¡Está bien! 
Después consultó á sus amigos íntimos, y el marqués de 
Grail, á quien se babia dirigido el dia anterior Tiburcio, le 
dijo: 
—Debes batirte, querido Givry; el barón Tiburcio, no 
está loco; ayer mismo me hablaba muy juiciosamente de tí y 
de tu mujer. 
El príncipe consultó al ministro de seguridad pública, y 
le contestó que estaba enterado del secreto de Senart. 
Basta,—respondió el príncipe; sé lo que me resta quo 
hacer. 
A l dia siguiente dos amigos del príncipe de Givry se per-
sonaron en casa de Tiburcio; Les recibió con frialdad y les 
respondió que estaba dispuesto y que recibirian á la hora se-
ñalada los dos amigos suyos. 
Se señaló el bosque de Bolonia y se eligió la pistola. 
Los dos adversarios tiraron al mismo tiempo, Tiburcio 
quedó de pié. 
El príncipe cayó al suelo arrojando bocanadas de sangre. 
La bala le habia atravesado el corazón. El marqués de Grail 
fué el encirgado de llevar la infausta nueva á la princesa. 
Cuando vió llegar al amigo de Givry, cayó de rodillas, presa 
de un agudo dolor; la princesa amaba á su esposo con toda la 
fuerza de su corazón. 
V I . 
A l poco tiempo la princesa escribió á su padre, que se ha-
llaba en la Vendeé, una carta desgarradora. A las nueve de la 
noche llamó á su camarera; no le habia quedado ya una lágri-
ma, y estaba pálida y fría como el mármol. Se vistió, se echó 
encima un traje negro, cubrió su cabeza con un velo espeso 6 
hizo enganchar. 
Tomó del cuarto de su marido una llave que estaba sobre 
uno de los estantes de la biblioteca, y bajó la escalera sin de-
cir á nadie á donde iba. El carruaje estaba dispuesto; dió ór -
den al cochero de que la condujese al castillo del bosque de 
Senart. parando antes en la calle del Bac, núm. 12, cuyas se-
ñas habia leído el dia anterior en la carta que le habia dir igi-
do Tibnrcio. 
A los cinco minutos llegó el coche á la calle del Bac. 
El lacayo echó pié á tierra, y abrió la portezuela. 
—Subid, dijo la joven viuda, y preguntad si está en casa el 
señor barón Tiburcio. En caso afirmativo, le diréis que le es-
pera una mujer, á quien conoce; que está en gran peligro, y 
que le pide un servicio. 
Dos minutos después llegó Tiburcio. Aun cuando habia 
cerrado la noche, la princesa se echó el velo sobre el semblan-
te, y tomando del brazo á Tiburcio 
—Subid, le dijo; y al cochero: «vamos.» 
Tiburcio se habia sentado maquinalmente, y la princesa 
permanecía en un rincort del carruaje sin añadir una palabra. 
Un relámpago cruzó por la imaginación de Tiburcio. 
—¡Sois vos, señora! exclamó. 
—Yo, respondió. 
Y volvió el mismo silencio. 
Tiburcio sufria el ascendiente de la singular criatura que 
tenia delante, y se dejaba llevar, mudo por una fuerza supe-
rior, como si el destino le impeliese hácia adelante, merced á 
un impulso irresistible. Las palabras espiraban siempre en sus 
labios. 
El carruaje marchaba con gran velocidad, produciendo un 
ruido extraño, que contrastaba con el silencio de la noche. 
Por fin se detuvo. La princesa bajó y Tiburcio la siguió. 
—Volved á París, dijo al cochero, y traed aquí á Justo lo 
antes posible. 
El carruaje partió. 
La princesa sacó una llave del bolsillo y abrió la puerta de 
la verja; cogió á Tiburcio de la mano , y sin equivocarse, le 
guió por los tortuosos senderos automáticamente, ó como si 
fuese una sonámbula ó una estatua animada. 
La misma llave abrió todas las puertas. 
Tiburcio, siempre conducido por la mano de la princesa, 
subió la escalera. 
—Quedaos ahí, le dijo ella, cuando estuvieron en el dintel 
de la puerta de la sala; ¡yo os l lamaré! 
Dirigióse á la chimenea, en seguida tomó una pajuela y 
encendió las siete bujías del candelabro. 
—Entrad, gritó. 
Tiburcio, pálido, y como impulsado por una fuerza invisi-
ble, reconoció la sala en donde se habían amado por primera 
vez. Era la misma mujer que habia visto que venia hácia él, 
teniendo en una mano el candelabro y caminando como si fue-
se una estátua. 
Se acercó al jóven, le cojió del brazo, y aproximó la luz al 
espeso portier y dejó caer el candelabro. 
—¡Te amo! decia ella, ¡te amo, y morirás conmigo! 
El fuego se comunicó rápidamente a todas las colgaduras y 
se cubrieron de llamas los muebles y la alfombra , empezando 
á crujir las puertas , las vigas del techo y las ventanas. 
—Salvémonos, gritaba Tiburcio, haciendo esfuerzos inútiles 
por levantar en sus brazos el cuerpo de la jóven ; pero esta le 
retenia y se agarraba á él con tal fuerza que no era posible se-
pararla, 
—¡Te amo, desgraciado! decia ella, ¡pero estoy loca, local 
¿Lo entiendes? ¡Toco ya la tumba, y los resplandores de la 
muerte iluminan mis cortos momentos de existencia; tengo 
presentes todas mis acciones pasadas, aun aquellas que' esta-
ban ocultas en el fondo de mi cerebro, y las que se escondían 
en el abismo de mi locura! 
—¡Loca! repetía Tiburcio , amedentrado mas por el acento 
de esta mujer que por el peligro que les rodeaba. 
—¡Sí, loca! repetía arrasados los ojos en lágrimas y á la vez 
con una risa nerviosa y estridente; ¡sí, loca! ¡y como tú me 
has amado durante la noche, es justo que una inmensa clari-
dad estienda sus rayos sobre nuestros fúnebres y último» 
amores ! 
Y cesó de hablar. Tiburcio la levantó en sus brazos, sin 
que ella opusiese resistencia; atravesó las llama?, corrió á lo 
largo del jardín y del bosque que alumbraba el incendio; por 
fin llegó á unos espesos matorrales donde habia un abundante 
follaje y se dejó caer en el suelo. 
La princesa estaba muerta. 
Tiburcio la sostuvo en sus brazos, intentando en vano 
volverla á la vida, hasta el dia siguiente en que, al contem-
plar el cadáver, el jóven caballero atravesado por el dolor se 
revolcaba en el suelo sumergido en una desesperación ter-
r i b l e . 
El sol aparecía entonces, y las alegres avecillas salían do 
entre las ramas del bosque elevando al aire sus armoniosos 
gorgeosy revoloteando, como si tratasen de acariciarles, sobre 
dos seres, de los cuales el uno sufria una pena indecible. N i n -
guna pluma ni pincel podrían expresar el doloroso contraste 
que forma algunas veces la alegre y grandiosa naturaleza con 
algunas desgracias parciales de la pobie y mezquina huma-
nidad. 
Tiburcio llevaba siempre consigo, desde su vuelta de I ta -
lia, un pequeño puñal, cuya hoja de veinte centímetros de 
larga, era triangular, como el brazo de un compás. Hizo en el 
suelo una fosa, echó en ella el cuerpo de esta mujer adorada, 
la besó en la boca, y luego que le hubo cubierto de tierra y de 
hojas y cuando se vió solo, creyó que el mundo acababa de 
desaparecer. 
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Y se puso de rodillas. 
Algunos dias después los guardas del bo 
cuerpo de un hombre, cuyo pecho estaba 
treinta y dos puñaladas. 
 sque hallaron el 
i atravesado por 
Los indiferentes , la gente del mundo parisién leyeron 
algunas líneas de la Gaceta de Francia, respecto á la muerte 
de una de las mujeres mas bellas y envidiadas de la capital 
del vecino imperio: 
«"Xos comunican de Italia una noticia lamentable. El du-
»que D'Aufort, cuyo yerno habia sido muerto en un duelo. 
»nace dias ha perdido á su hija única, la princesa de Givry, 
smuerta en Sorrento á los 20 años. 
»El anciano duque ha salido esta tarde, según nos dicen, 
spara cumplir el último deseo de su hija, de que sea enter-
írada en Sorrento. 
»Nos dicen también que el duque de Duras, uno de los 
»Chambelanes del rey, ha ido esta mañana á manifestar al du-
»que D'Aufort, que S. M. el emperador participa de su i n -
»raenso dolor.» 
P. A R G U E L t . E S . 
REVISTA DE MADRID. 
De Calderón de la Barca.—Adelardo Ayala, Arrieta, loa, him-
no.—El drama de un bresbítero.—Eramos pocos —Los 
teatros.—El público respetable.—Comentarios de los que 
se usan.—Enemigos de Paco.—Morayta.—Cien tarjetas por 
minuto.—Soda.—La ortografía. 
Hace pocos dias que mi buen amig:o Federico Balart 
déploraba, en una revisla de teatros, el lamentable olvi-
do de las empresas de Madrid para con D. Pedro Calde-
rón, autor dramático, cuyas obras han inmortalizado al 
autor y al teatro español. 
Dicho Sr. D. Pedro, nació el 17 de Enero del año 
de 1600. 
E l 17 de Enero de 1868, ning-un empresario de Ma-
drid se acordó del autor inmortal; ning-un empresario ni 
ningún autor , aunque me esté mal el decirlo. 
No asi pasó en Sevilla. 
E n Sevilla estaba Adelardo Ayala , un autor de hoy, 
que es, en mi opinión, el que mas se parece á Calderón 
cuando escribe comedias. „ 
Adelardo Ayala, en unión de los poetas sevillanos, ha 
escrito una notable loa, á la cual ha acompañado un him-
no del maestro Arriela. 
Estos dos nombres, Arrieta y Ayala, son ya dos 
elogios. 
Yo he regalado un ejemplar de la loa a Federico B a -
lart, para que é l , mas autorizado, mas inteligente y mas 
escritor que yo, dé cuenta á Vds. de tan notabilísimo tra-
bajo literario. Por mi parte, me contentaré con decir que 
desde que conozco la loa, quisiera que fuera m i a ; y e n 
cuanto al himno, quisiera que fuera mió, á pesar de que 
no le conozco. 
Calderón y Adelardo Ayala, son dos almas gemelas. 
E l uno en el siglo X V I I y el otro en el X I X ; el uno en 
sus obras y el otro en su casa, piensan, sienten y escri-
ben de muy parecido modo. Calderonianas llamamos casi 
siempre á las buenas décimas de Adelardo; calderoniano 
me ha parecido siempre el drama de Ayala . 
Tiene este pasión por todo lo que á Calderón se re-
fiere, y estoy por asegurar que sueña con él y con él se 
identifica cuando lee los versos de aquel gran ingenio. 
Ayala lo ve todo por Calderón. Siempre que he ido a 
su casa he visto tomos de Calderón sobre la mesa. E l dis-
curso con que Ayala piensa hacer su recepción de aca-
démico, es acerca de Calderón y sus obras; refundió E l 
Alcalde de Zalamea de una manera magistral; y cuando 
Arderius le pidió una obra, lo primero que se le ocurrió 
fué refundir un entremés de Calderón, al cual le puso 
versos suyos que entre los de Calderón parecían de Cal-
derón mismo. Habladle á Adelardo mal del gobierno ó 
del mundo, ó de todo lo que queráis; puede ser que se 
encoja de hombros; habladle mal de Calderón , y de fijo 
que no lo sufre en calma. 
Y es natural; trozos hay en E l Tanto por ciento y en 
E l Tejado de vidrio, que por el mismísimo Calderón pu-
dieron ser firmados; y hace poco tiempo, revolviendo 
Arrieta unos papeles para encontrar unos que yo le ha-
bía pedido, halló unos apuntes de cierta comedia que Ade-
lardo tiene pensada, y aquellas lijeras observaciones nos 
probaron a Arrieta y á tía una vez mas lodo lo caldero-
niano que es el talento profundo de Ayala. Eran aquellos 
unos apuntes que si los hubiéramos vendido por de Cal-
derón, todo el mundo nos hubiera creído. Después de 
esto ¿será e agorado decir que Ayala es el mejor amigo 
del autor de L a vida es sueño? 
¿Qué otro se acordó el día 17, del buen D. Pedro, mas 
que el autor de E l tanto por cientot 
Como ías novedades de Madrid escasean, necesito re-
currir á ías novedades de provincias para escribir mi re-
vista. . 
Han de saber Vds. que hay un presbítero maiagueño, 
que se ha permitido el exceso de escribir un drama. 
Esto es muy grave. 
Grave para el presbítero. 
Grave para los presbíteros. 
Grave para el drama. 
Y grave para los dramas. 
¿Qué dirá el respetable clero español, y sobre todo 
el cloro que abomina en el pulpito de todos los autores de 
tiranías y comedias? 
¿Y qué diremos los que tenemos la debilidad de escri-
birlos, al ver un nuevo compañero, y un compañero de 
ese vuelo? 
Sabido es que, entre los autores dramáticos, anda la 
marimorena lodos los días, ó mejor dicho, todas las no-
ches. 
E l número de los autores se aumenta, ahora precisa-
mente que el público no va al teatro. 
¡Y se aumenta con un presbítero! 
Después de noticia tan gorda, no me queda que decir 
mas que el titulo del drama. 
Se titula el drama: E l már t i r de la traición, ó el empe-
rador Maximil iano. 
E s un drama con ó, á la antigua española. 
Mi portero escribió hace poco tiempo un drama que se 
llamaba: Amor y Jionestidad juntas, ó la escopeta de dos 
cañones. 
Y a que de dramas hablamos, murmuremos de teatros. 
En el Príncipe reina poca animación, á pesar de los 
deseos de la empresa. No sé en qué consiste; pero este 
año los teatros están desanimados. 
Dicen que es porque no hay dinero. Esto no puede ser 
exacto, porque la gente que por lo general veo en los es-
trenos, no ha tenido dinero nunca; y sin embargo ha ido 
siempre. 
En los Bufos hay mas vida. Arderius que lodo lo ex-
plota, que todo lo apura, que todo lo sabe y que es uno 
de los españoles llamados á tener mucho dinero, aprove-
cha la popularidad de L a cabeza parlante de la calle de la 
Monlera, para hacer otra cabeza parlante con el mismo 
electo que aquella. 
El público acude á ver el espectáculo. 
Las preguntas que el público le dirige van siendo cada 
dia mas peliagudas. 
Hay espectadores que aprovechan la ocasión para ver 
si confunden á Arderius. 
L a otra noche hubo dos ó tres personas que manifes-
taron demasiado clara su enemistad hácia el empresario 
de los Bufos haciendo preguntas un si es no es inconve-
nientes. 
Decíase en el saloncillo que aquellos habían sido des-
ahogos contenidos durante algún tiempo. 
Me parece que hay otra manera mejor y mas segura 
de desahógarse con un enemigo personal. ¿No es cierto? 
• No comprendo al público. 
V á al Príncipe á ver una comedia bien escrita, llena 
de sentido común; la oye como si tal cosa. 
Vá á Jovellanos, donde se anuncia un drama, y en las 
situaciones mas dramáticas se rie. 
Dice que quiere reírse , porque no quiere dramas ni 
comedias sentimentales. 
Le ofrecen en los Bufos disparates para que se ría 
cuanto quiera. Se rie y se divierte, y después dice: 
—¡Qué barbaridad! 
Yo le diría al público:—¿En qué quedamos? 
Y el caso es que el respetable público vá á la plaza de 
toros, donde hay muchos dramas, y mueren los hom-
bres, y los toros, y los caballos, y se grita, y se silva, y 
se riñe, y se brama, y se cocea 
—¡¡Qué barbaridad!! 
L a escena es en un teatro, de telón afuera. 
Se está representando un drama, en una de cuyas es-
ecuas se sabe que una esposa ha engañado á su marido 
(de algún modo lo he de decir). 
E n otra escena la esposa confiesa su picardía, y dice 
que no quiere seguir engañando á su marido. 
E n fin, una situación como... la de E l suplicio de una 
mujer, por ejemplo. 
Cae el telón. Aplausos. (Nótese bien esto.) 
Comienza el entreacto. E l público hace comentarios. 
(Nótense bien.) 
Un viudo. Señora, ¿ha visto. V . nada mas inmoral? 
La señora esposa de un mil i tar que está en América .— 
¡Oh! ¡Esto es atroz! 
Un jóven amante de dicha seilíora.—¡Ah! ¡Qué cosa 
tan obscena! 
. Una polla.—¿Por qué? 
Un ingeniero.—Señorita, no vuelva V . á ver esta co-
media mas. (Aparte.) ¿A qué hora? 
Un marido que está separado de su mujer.—Pues se-
ñor, la comedíta me parece insípida. 
Los periódicos han dado cuenta de la suspensión de 
D. Miguel Morayta, de catedrático de esta Universidad. 
E s un nuevo dolor que tengo que añadir á los que lle-
vo sufrido en una semana por parecidas suspensiones. 
Voy á enviar mi largeta de pésame. 
¿A quién? A Morayta, á la Universidad, ó al que ha 
suspendido á Morayta de su cargo en la Universidad? 
Vaya V . á averiguarlo, que yo no me atrevo. 
A propósito de tarjetas, hace tiempo que todas las 
que recibo son parecidas; todas tienen un sello especial y 
característico. 
He averiguado, por fin, que todas proceden de un es-
tablecimiento que hay en la Puerta del Sol, favorecido 
por el público de un modo extraordinario. 
E n el corlo espacio de tiempo que hace que se abrió 
cuenta por millones el número de tarjetas que ha hecho. 
Esto no parecerá extraño sabiendo que las tarjetas son 
muy buenas, muy bonitas y muy baratas. 
Además la máquina que allí hay, hace cien tarjetas 
en un minuto; ciento veinte mil tarjetas por día. 
Y no es esto solo; además de las tarjetas, hay allí 
otra cosa, que es una novedad en Madrid. 
E s una bebida que se llama Soda americana. 
E n la última exposición de París la Soda ha sido la 
reina de las bebidas. 
Todo el mundo bebía Soda. Los norte-americanos la 
llevaron por primera vez á París, y los parisienses están 
muy convencido?? de que los norte-americanos es gente 
que lo entiende. 
En Madrid, la bebida de los norte-americanos, lleva 
camino de tener una aceptación extraordinaria. 
L a recomiendo por buena y por nueva. L a novedad es 
la vida del comercio en las grandes capitales. 
¿Qué mas diré á Vds. de lo que pasa en Madrid? 
E n honor de la verdad, no pasa nada. Los paseos s i -
guen tan írescos; los teatros tan fríos; los hombres con sus 
debilidades de siempre; las mujeres con sus caprichos y 
su mala ortografía. 
Por cierto, que esto de la mala ortografía de las mu-
jeres, me servirá para fin de fiesta. 
Una pollita escribió anteayer á su amado Teólimo. 
—Estoy resentida contigo; eres un ingato. 
E l amante recibe la carta, y al contestar, le dice á la 
muchacha: 
— Y a que me llames ingrato, llámamelo bien; se te ha 
olvidado una r. 
L a muchacha se irrita, y contesta con una carta fu-
riosa. 
A l final de ella escribe: 
— T e lo diré mil veces: ¡adiós, ingarlol 
EUSEBIO BLASCO. 
Según un periódico, ha recaído sentencia absolutoria en 
la causa que se seguía á los Sres. D. Salustíano de Olózaga y 
D. Angel Fernandez de los RÍOS. 
Celebramos de todas veras este resultado. 
Los diarios de Chile, fecha 3 de Diciembre, nada impor-
tante contienen. lié aquí lo único de algún interés para Es-
paña que leemos en los diarios de Valparaíso: 
«Respecto á política exterior, una casualidad ha venido é. 
llamar nuevamente la atención del público sobre la mediación 
anglo-francesa. 
Un diputado exigió que se llevasen A la Cámara los docu-
mentos relativos á las gestiones diplomáticas sobre la guerra 
con España. Entre esos documentos se deslizó una nota d i r i -
gida por el gobierno chileno, i su nombre y el de sus aliados, 
á los agentes diplomáticos en Inglaterra y Francia. Esa nota 
contiene el rechazo de la tregua indefinida propuesta por los 
mediadores. 
¿Cómo era entonces, que los ministros habían expuesto 
en el Congreso que la proposición de tregua estaba pen-
diente? 
Esa nota, contestó el gabinete, fué solamente un proyecto; 
en realidad no fué dirigida á los representantes da Inglaterra 
y Francia. 
La consecuencia que de esto se desprende, es que hay ne-
gociaciones pendientes, sin que se pueda fijar con certeza de 
qué naturaleza son. 
Esta conjetura está de acuerdo con las noticias que de Es-
paña nos comunicó el cable, que el gobierno de Chile estaba 
en buena disposición para la paz. 
Debemos decir, sin embargo, que no hay nada de oficial, 
y que la última palabra del Congreso ha sido la de la guerra 
de derecho y paz de hecho. 
A la inversa, el gobierno se encuentra en paz de derecho y 
en guerra de hecho con tos araucanos. 
Lo ocupación del territorio araucano se lleva adelante con 
un éxito feliz. Hasta ahora no ha habido que librar un solo 
combate. El coronel Saavedra, jefe d é l a expedición, confia 
mas en la diplomacia que en el empleo de la fuerza. 
Con fecha lo del mes pasado dá cuenta el gobierno de ha-
ber celebrado un Parlamento, ó sea Congreso de la paz, con la 
tribu de los huilliches, los cuales se manifiestan dispuestos á 
aceptar la ocupación. 
Las últimas noticias de Abisinia alcanzan al 19 de D i -
ciembre. 
La gran dificultad continuaba siendo la del tránsito de las 
tropas, material y bagaje desde la costa hasta Sanafé. Los cua-
tro dias que dura la marcha presentan obstáculos que no han 
podido vencer los trabajos de los ingenieros militares. 
Son 80 millas de precipicios y desfiladeros que solo per-
miten caminar de uno en uno hombres y caballerías. Todavía 
no habían trepado á la meseta de Sanafé la segunda ni la ter-
cera brigadas desembarcadas últimamente, ni basta fines del 
corriente mes saldrán de Bombay las postreras brigadas, todo 
lo cual denuncia mas que mediana lentitud en las operacio-
nes. No es presumible puedan comenzar estas do Juna manera 
eficaz hasta la internación del grueso de las tropas en las tier-
ras altas, lo cual, atendido el inmenso bagaje y material que 
consigo arrastra la expedición, y en razón, sobre todo, á lo 
impracticable del camino desde la cosía á Sanafé, ha de con-
sumir bastante tiempo y retardar, por lo menos, hasta fin del 
entrante mes, la ejecución de un plan de campaña. 
O mucho nos equivocamos, ó los tres millones y medio de 
esterlinas que el canciller del Echiquier pidió al Parlamento 
para sufragar los gastos de la guerra en el presente año, han 
de necesitar un suplemento de doble cantidad al menos. Las 
expediciones africanas son para los europeos, mas bien que 
dificultades de guerra, cuestiones de dinero. Muy á su costa 
aprendieron á conocerlos en Argelia los franceses, en Marrue-
cos los españoles, y ahora toca á los ingleses aprender la lec-
ción en Abisinia. 
Del campamento escriben ser aquello una verdadera torre 
de Babel, con la mezcolanza de bagajeros y manipulantes de 
cuantas naciones y razas pueblan la superficie del globo. Há-
llánse entre ellos franceses, alemanes, italianos, portugueses, 
españoles, cretenses, albaneses, griegos, egipcios, núbios, i n -
dios, chinos, persas, alghánes, árabes y soomalíes, baturrillo 
de nacionalidades que nacen tan mala mezcla entre sí, que no 
basta el látigo para contener el humor indisciplinado y rebel-
de de tantos perdidos, temiéndose habría que recurrir á la 
triste necesidad de algunos fusilamientos que sirviesen de 
ejemplo y de correctivo. 
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SANTIAGO E L VERDE (i). 
Á DON JOAOUIN •MALDONADO MACANAZ. 
I . 
Mañana es Santiago el verde, 
Santiago el verde es mañana 
y se enloquece la villa 
por devoción... á la holganza. 
Calle arriba, calle abajo 
dueñas y busconas andan 
rodando tras unas ruedas 
y encareciendo las caras. 
No hay rico sin un empeño 
ni pobre sin una traza, 
ni galán que con su coche 
pueda ecbar cuentas galanas. 
En la plazuela del Angel 
coebera, mas bien que plaza, 
la ocasión corre de pega 
tras el deseo que paga. 
Que la fiesta del Sotillo, 
á un tiempo al mercado saca 
flaquezas de enamorados 
y coebes para llevarlas. 
Las tapadas se descubren 
gracias pidiendo las gracias, 
y andan cortados los cortes 
mientras los largos dan largas. 
Los sastres velan hechuras 
para dejar acabadas 
la ropilla al mancebito 
y al correjidor la capa. 
Por unas medias de pelo 
hay quien los pelos se arranca, 
y hay jubón acuchillado 
que se logra á cuchilladas. 
Quién busca piedras de luces, 
quién valonas cariñanas, 
quién collares, quién cintillos, 
y quién castores de Francia. 
Rebocillos y colonias, 
collares y ab'gres sayas 
labradoras de Vallecas 
para la fiesta preparan. 
Y el galán sueña en favores 
y en ducados las posadas, 
y en cuontos los maldicientes 
y el mercader en ganancias. 
Bien baya el mes de las flores, 
que flores dará mañana: 
para el lábio á los galanes, 
para los piés á las damas. 
I I . 
Orillas del Manzanares 
y en islotes separada 
hay una vieja alameda 
que el vulgo el Sot i l lo llama. 
Sus íírboles, que son pocos, 
y enfermizos y sin galas, 
así un pecado cobijan 
como una pendencia amparan. 
Descúbrense en sus cortezas 
entre rasguños de espadas 
cifras y fecbasy motes 
de venturas y cíe lágrimas. 
Y esparcidas por el césped 
se ven unas piedras pardas, 
de una ermita de Santiago 
reliquias mal conservadas. 
Mas de ver está este sitio 
cuando dan sombra sus ramas, 
avizora de alguaciles 
á la plebe desgranada. 
Que ya en ranchos se reúne 
y ya en pendencias se aparta, 
y en vivos bailes se enciende 
y á sendos tragos se apaga. 
En tanto por el portillo 
de Atocha los nobles bajan 
con trajes agironados 
y con valonas labrados. 
Llevan sombreros con plumas 
con puntas al aire capas 
y espadas con vaina aoierta 
prontos á dejar la vaina. 
Preso el cabello entre cintas, 
el manto de humo á la cara, 
y en ruedas cual la fortuna 
van á la fiesta las damas. 
Llevan fuera del estribo, 
del guarda-infante una vara 
y enfaldada la basquiña 
de chamelote de aguas. 
Cubren los piés con chapines 
y al aire el hombro y la espalda 
á libres ojos provocan, 
y libres lenguas desatan. 
Que aunque es de-bota la fiesta 
y devotos los que bajan, 
la devoción va en los ojos 
y va el pecado en el alma. 
I I I . 
¡Manzanares, Manzanares! 
alegres tus hondas saltan 
de ver en tus verdes sotos 
la corte y la villa en masa. 
¡Cuánta pluma de colores! 
¡cuánto vestido con franjas! 
¡cuánto lazo de colonias! 
y ¡cuántas joyas de Italia! 
¡Cuántos doctores que pulsan 
excesos con las miradas! 
¡cuánto devoto de botas! 
¡cuánto golilla de gala! 
Cruge la seda rozando 
erguidas flores lozanas, 
(1) Del libro inédito cuentos de la Villa. 
y plumas, cintas y encages 
agitan las sueltas auras. 
Allí el guardapiés fingido 
que descubre mas que guarda, 
y allí los perdidos guantes 
que pierden á quien los halla. 
Los descuidos del recato, 
que á la pasión prestan ala?, 
cobardes ojos alientan 
y ardientes pechos aurasan. 
Cada encuentro es una cita, 
cada seña una esperanza, 
cada queja una lisonja 
y un lance cada palabra. 
Donaires y juramentos, 
suspiros y carcajadas, 
se mezclan á los rumores 
que al árbol la brisa arranca. 
Mientras que alegres murmuran 
bajo la verde enramada, 
en corros, como corridos, 
y en bajo cual cosa baja 
Soldados que usan y afilan 
las lenguas mas que las armas; 
doctores en dos derechos 
que no halhn derecho nada. 
Privados que dan al público 
secretos de sus privanzas; 
sirvientes que se sirvieron, 
y corredores de faltas. 
Y así entre celos y burlas 
murmuraciones y danzas, 
se pasa la alegre fiesta, 
la alegre tarde se pasa. 
JDAX A. YIEUMA. 
LA GRANDEZA DEL ARTISTA. 
De la santa inspiración 
recibiendo el soplo ardiente, 
el artista llora y siente 
al dar forma á su creación. 
Busca con fé la expresión 
de su noble pensamiento, 
y para lograr su intento 
ni aun lo imposible le arredra, 
porque hasta la misma piedra 
se amolda á su sentimiento. 
Con el mármol y el pincel, 
y el acento, y la armonía, 
la creadora fantasía 
pide á la gloria el pincel. 
Cubre su frente con él 
el artista peregrino, 
y cumpliendo su destino 
brota su numen fecundo, 
flores que deja en el mundo 
recordando su camino. 
Calderón, Milton, el Dante, 
Mozart, Herrera y Murillo, 
dando al arte eterno brillo 
forman un cuadro gigante. 
El tiempo que va anhelante 
cuanto existe destrozando, 
pasa humilde respetando 
de esos nombres la grandeza, 
que hasta la naturaleza 
está por ellos velando. 
Como fé de su sentir 
sus obras viviendo están, 
y los siglos las verán 
en remoto porvenir. 
Bien pregona su vivir 
que el genio con lazo fuerte 
una á la materia inerte 
vida que del cielo parte, 
porque la vida del arte 
es una vida sin muerte. 
Si el arle es sublime idea 
que eleva el alma del hombre; 
si el labio bendice el nombre 
de aquel que siente y que crea; 
si para que etern'o sea 
su recuerdo y su memoria, 
tiene páginas la historia 
y la humanidad su ejemplo, 
el artista tiene un templo 
en lo grande de su gloria. 
HORAS PLACIDAS. 
¡Qué dulces son las horas 
que amor tan solo alienta, 
sin llanto que las turbe, 
sin duelos y sin penas! 
¡Qué gratas son al alma 
las horas placenteras 
que dan vida á los sueños 
que el pensamiento crea! 
Aquí á la sombra amiga 
de la anchurosa selva, 
oyendo de las aves 
armónicas endechas, 
mirando cómo el agua 
sobre dorada arena 
se agita bulliciosa 
tan clara corno fresca, 
y al ver cómo las flores 
que la corriente cercan, 
en ella ven su imágen 
y al viento dan su esencia, 
ni el pecho males siente, 
ni el labio dice quejas, 
que el rudo mal se olvida 
cuando el placer empieza. 
¿Y qué ventura iguala 
á la que aquí se eneuentra, 
ni qué dicha mas grande 
el pecho hallar pudiera? 
La aurora siempre hermosa 
aquí nace mas bella: 
el sol mas rojo nace, 
mas puro el cielo ostenta 
el rico azul que tiñe 
las bóvedas inmensas, 
y el monte que á lo lejos 
su altiva frente eleva, 
se dora con los rayos 
que el astro rey le presta. 
La tarde es mas tranquila, 
la noche mas serena, 
jardines son los valles, 
pensiles las praderas, 
y el mágico concierto 
que el alma escucha en ellas, 
ni pluma hay que lo pinte 
ni labio alguno expresa. 
Mi Laura: si el cariño 
que nuestro pecho lleno 
gozar quiere el contento 
que por su bien anhela, 
aquí plácidas horas 
en el silencio vuelan, 
aquí mi amor te aguarda, 
aquí mueren las penas. 
JOSÉ MORENO CASTELLÓ. 
LAS BREVAS DEL CID-
(Romance histórico.) 
Después que rindió á Valencia 
Cid Rodrigo de Vivar, 
Y se dieron á partido 
Los moros de la ciudad. 
Salió de ella un maro viejo, 
Famoso en pronosticar, 
Preguntando por el Cid 
Para hablarle en puridad. 
Hallólo, al fin, en su tienda, 
(Porque era tendero el tal). 
Comiéndose unes tacares, 
[brevas, en lengua vulgar), 
Y después de saludarle 
Con mucha formalidad, 
Se sentó, cruzó las piernas, 
Y así comenzó á fablar: 
«Cid Rodrigo, Cid Rodrigo, 
Cid Rodrigo de Vivar, 
Escucha lo que inspirado 
Te anuncio en nombre de Alá. 
Por tu causa, Cid Rodrigo. 
Desmoronándose van 
Los reinos que disfrutaban 
Los moros aquende el mar. 
Pero Alá, que es justiciero. 
Castigando tal maldad. 
Allá en los tiempos futuros 
Tu laurel marchitará. 
Esas brevas que te comes 
Con tanta tranquilidad. 
Parecen hoy en tus manos 
Aviso providencial. 
Campeador, sabe que un Campo 
Tu nombre ha de profanar. 
Bautizando allá otras brevas 
Con ese nombre inmortal. 
Tú comes la breva verde, 
Pero él se la chupará 
En milésimas y escudos 
Y en céntimos de real. 
Y tu triste descendencia 
Brevas tendrá que fumar 
Confirmadas de cigarros 
Por un funesto firman. 
Ciearros incombustibles 
Que brevas se llamarán. 
Por ser hechas de pellejos 
De brevas por madurar. 
Cigarros de extraño gusto 
Y de olor descomunal; 
Disciplinas del olfato. 
Cilicios del paladar: 
Cigarros á quien por bravos 
Brevas del Cid llamarán: 
Y todo aquel que las fume 
Tu memoria execrará. 
Campeador, yo te lo anuncio 
Y el tiempo lo ha de probar: 
Vendrán dias, vendrán años 
Y siglos después vendrán; 
Y al cabo de nueve siglos 
(Poco menos, poco mas). 
Con ocasión de esas brevas 
Que te acabo de anunciar, 
Habrá disturbios y luchas, 
Y lágrimas correrán: 
Lágrimas de risa en unos 
De despecho en los demás. 
Por una parte La España, 
Por otra El Universal 
(Periódicos que en su seno 
Guarda la futura edad). 
Este en broma, aquel en sério, 
Gran batallase darán. 
Que, por ser el héroe Campo, 
Será batalla campal. 
Y en ella tu nombre ilustre 
Irá de aquí para allá 
Siendo blanco de las burlas 
Desde Irun á Gibraltar.» 
Esto dijo el sábio moro; 
Y el Cid, con ansia mortal. 
Renegando de las brevas 
Juró no comerlas mas. 
(De E l Universal.) 
F. B. 
A CERVANTES. 
Si un d ia , g r a n Cervantes, de i m p r o v i s O j 
Volvieras á estos re inos de Castilla 
No mas que á ver de ingenios la p o l i l l a 
Que a q u í y a l l í p u l u l a s i n p e r m i s o , 
Y ha l l aras tanio sabio mondo y l i so , 
Cada cual Salomón de la c a r t i l l a . 
No dejando n i hueso n i cost i l la 
A l patr io idioma que te fué s u m i s o , 
Aventaras tus obras en pavesa , 
O hac iendo de t u ingenio cervatana, 
Dispararas t u - s á t i r a trav iesa 
Contra e sa peste i n m u n d a ga l i cana , 
O v o l v i e r a s con bascas a la huesa 
Viendo ingerta en f r a n c é s el h a b l a hispana, 
JULIO MONREAL. 
POESÍA-
Crece en la selva espesa 
flor escondida y sola, 
en verde cáliz presa 
la virginal corola. 
Su cárcel de esmeralda 
al fin rcyinpe el botón, 
y hace la flor guirnalda 
ae las paredes de su prisión. 
Con noble persistencia 
un dia y otro dia 
sufriendo la inclemencia 
de inicua tiranía, 
el mártir que blasona 
de fuerte corazón, 
hace también corona 
de las cadenas de su prisión. 
A. GARCÍA GUTIÉRREẐ  
CANTO DEL GORRION. 
Pobre y desgraciado 
en mi tierra fui, 
para hacer fortuna 
me he venido aquí: 
¡pí! ¡p í ! 
¡pí! ¡pi 
Con llanto he bañado 
el pan que comí 
y noy pido á mis hijos 
que aprendan de mi: 
¡pí ! ¡p í ! 
¡ p í ! ¡pí! 
Del vulgo ignorante 
burlas recibí; 
siempre al hombre honrado 
se le trata así : 
¡ p í ! ¡ p í ! 
¡p í í ¡ p í ! 
Me censuran muchos 
que me enriquecí, 
mis sudores digan 
si lo merecí: 
¡p í ! ¡pí!¡ 
¡p í ! ¡pí! 
Yo en cambio conozco 
á mucho tití 
que nunca produjo 
ni un maravedí: 
¡p í ! ¡pí! 
¡pí ! ¡pí! 
Industria y taabajo 
de que yo viví; 
gorrión morir quiero 
pues gorrión nací, 
¡p í ! ¡p í ! 
¡píül 
MAMJEL DEL PALACIO. 
Por lo no firmado, el Srio. EUGENIO DE OLAVARRIA, 
MADRID: 1867.—Imp. de Campuzano hermanos, 
calle del Ave M a r í a , núm. 17, 
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S E C C I O N D E A N U N C I O S . 
L« señorita M citaba «tacad» hacia do» 
•Sos de una g-astro-en'eralg-ii que te hahia 
agrarado de tal modo hacia caatro mesrt. ^ut-
no se atreTia ya á lomar alimei tos sólidos, 
pnes después de cada comida, asi como en el in-
tervalo, experimentaba dalores muy Tiolentos 
en «I estómago. Le hic& tomar una cucharada 
de e u b o a d» n e i i o c , y la deaidi á comer in-
mediatamente después una costilla de carnero 
y pechona de pello. Cuál no fue su serpresa al 
ver que digería bien estoü alimentos, que hasta 
entonces no habla podi'lo tomar sin sufrir cruel-
mente! La digestión se liabia ejecutado como 
por encanto. La enferma continuó usando del 
carbón de Belloc, comió siempre con apetito, 
digirió fácilmente, y los dsloras de estómago 
desaparecieron para siempre. 
(Extraído det informe aprobado por i i Aca-
demia de medicina de Parit.) 
PASTA Y JARABE DE NAFÉ 
de DEI i . la^GREroSR 
L e í únicos pectorales aprobados pnr los pro-
fesores de la Kaculiad de Med.cina de Francia 
>• por 50 médicos de los Hosp Jales de Paiis, 
quienes lian liecho constar su supei ioridad so-
bre todos los otros peciorales y su indudable 
e'icacia contra los Romadizos, Crippe, Irrita-
eiones y bs Afecciones del pecbo y de la 
(arganta, 
RACAHOÍÍT DE LOS ARABES 
Un:co alimeoto nprob ulo por la Academia de 
Ufdldna de Franci*. Rcntablece á las person as 
enleinias il(H E s t ó m a g o ó de los In tes t ino»; 
fortifica á los mift s y a peisona* débiles, y, 
Í»or sus propriedadés analépticas, preserva de as Fiebres amarilla y tifoidea. 
Cada fi ;̂ c<> y i.aja ll> v:i, sobie la etiqueta, el 
Dombte y túht'ica de DELawcaENXER, y las 
seOas de "-u ra-¿, rali-de l!.« lielii-ii, '.'(i, en Pa-
T h . — T e n e r cuatut.o mu las ; tlsiflcacünies. 
l)ep(jsit:<> en las p.incipales Fannacius de 
A n é r i c i j 
ledalla i U Sotifdad de las Ciencias 
iadaslrial'S de Psris. 
N O M A S C A N A S 
NELANOGENA 
TINTURA SOBRES ALIENTE 
de DICQUEMARE aíné 
DE RUAN 
Efera tefiir en un minuto, en 
todos loa matices, los cabellos 
y la barba, sin peligro para la piel 
y sin ningún olor. 
Esta tintara es snperior á to-
das las asadas hasta el día da 
boy. 
Fábrica en Rúan, me Saint-Nicolas, 89. 
Depósito en casa de los principales pei-
nadores y perfumadores del mundo, 
t asa en P a r í s , r a e S t - u o n o r é , 207. 
MOAVOCftE 
GORS 
C A L L O S 
J u a n e t e * , C a l -
l<HilfiadeH,Ojoa 
d e P o l l o , U ñ e -
r o s , etc., en 30 
minutos se desem-
baraza uno de e l -
los con las L I M A S A M E R I C A N A S 
de P. Mourüié, con p r i v i l e g i o m. 
g . d . proveedor d é l o s ejérci tos , 
aprobadas por diversas academias y 
por 15 gobiernos. —3,000 curas au-
ténticas. — Medallas de primera y 
segunda clases. — Por invitación del 
señorMinistro de la guerra, 2,000 sol -
dados han sido curados, y su curación 
se ha hecho constar con certificados 
oficiales. (Véase el prospecto.) Depós i -
to general eu P A R I S , 28,rué Geoffroy-
Lasnier ,y en Madrid, D O R R E L h e r -
m a n o M , 5, Puerta del Sol, y en to-
das las farmacias. 
TODREDEROGE 
PÜriatiF \U ÍS I sur qu'a^réáble 
Un frasco de Polvo de Rogé disuelto en una botella de agua produce una 
limonada agradable al paladar, que purga pronto y de un modo seguro, sin 
causar irritación, lo que hacen la mayor parte de los purgantes, según lo 
comprueba la Academia de medicina. 
E l polvo de Rogé se conserva infinitamente y puede llevarse fácilmente 
cuando se viaja 
Depósito General en París, 19, rué Jacob, y en las boticas de todo el mundo. 
P I I i l f J L E S : 
D E V A I i l i E T 
Las pildoras de Vallet, aprobadas por la Academia de 
medicina^ se emplean con gran éxito para la curación de 
los colores pálidos y para fortificar á los temperamcnlosi 
débiles y linfáticos. 
Este ferruginoso no mancha la dentadura. 
Para que sean lejílimas es preciso que cadn pildora lleve 
grabado el nombre del inventor de este modo. 
Depósito General en París, 19, rué Jacob, y en las boticas de todo e l mnedo. 
P A S T I L L E S E T P O U D R E 
DU D f B E L L O G 
Un informe aprobado por la Academia de medicina comprueha que varias 
personas atacadas de enfermedades del estómago y de los inlestiros han vis-
to cesar en pocos (lias y completamente los dolores mas agudos oon el uso 
del Carbón de Belloc que se vende en polvo y en pastillas. Cura también 
el estreñimiento y en razón de sus calidades absorventes, está recomendado 
como uno de los mejores remedios contra la colerina. 
Depósito General en París, 19, rué Jacob, y en las boticas de todo el mundo. 
Y I N D E Q U I N i U M 
D ' A L F E E D t A B A R R A Q U É 
Este vino cuya composición se garantiza inalterable es sin contradicción 
alguna la mejor de las preparaciones de quina. Es de gran valor como tónico 
y reparador y previene 6 cura las fiebres. Obra de una manera maravillosa 
en los convalecientes para reparar su perdida salud. Exíjase como garantía 
de órigen la firma de Alfred Labarraqne. 
Depósito General en París, 19, rae Jacob, y en las boticas de todo el mando. 
LINIMENTO GENEAU, PARA L O S CABALLOS 
So lo este precioso T ó p i c o reemplaza al C a u t e r i o , 
y cura radicalmente y en pocos dias, las C o j e r a s , las 
M s i a d u r a M , E s q n l n c e * , A l c a n c e s , M o l e t a s , 
A l i f a f e s . E s p a r a T a n c s , S o b r e h u e s o s , F l o j e d a -
d e s , etc., sin ocasionar llaga ni caída de pelo. — Los 
resultados en las afecciones de P e c h o , los C a t a r r o s , 
B r o n q u i t i s , M a l d e G a r g a n t a , O p t a l m i a M , etc., 
_ no admiten competencia.— L a cura se hace á la mano 
en 3 minutosj m dolor, y sin coríar ni afeitar el pelo. — Precio : 6 francos. — 
• FARMACIA G E N E A U , 275, rué Sa int -Honoré , PARÍS; — / a / /abana, en casa de 
los SS . S a r r a y C ' S y en las Farmacias del Estranjero.—Madrid, G A R R I D O . 
MEDICAMENTOS FRANCESES EN BOGA 
JOe venta en PARMS, 9, caite «Me L a FenitMaae 
E N CASA DE 
H I I I . G R I M A U L . T y Cu 
F a r m a c é u t i c o s d e S. A . I . e l p r i n c i p e N a p o l e ó n . 
Depósitos en todas las buenas farmacias del mundo. 
JACQUECAS, NEVRALGIAS, DOLORES DE CABEZA, DIARREAS Y DISENTERIAS 
CUIUCIOX INMEDIATA POR E L 
I N G A O E I A I N D I A 
Esta planta, recientamente importada á Francia, en 
donde ha obtenido la aprobación de la Academia deMe-
_ dicina y de todos los cuerpos de sabios, goza de pro-
piedadeb exlraórdinanas y ocupa hoy t-'i primer rango en la materia médica. Detiene, sin peligro, 
las disenterias á las cuales se hallan sujetas las personas que viven en los paises cálidos, y com-
bate con el mejor éxito las jaquecas, dolores de cabeza y las nevralgias, todas las veces que tienen 
por causa una perturbación del estómago 6 de los intestinos. 
Aprobado por la Academia de Medicina de París . 
Basta con una pequeña cantidad de estos polvos, en 
un vaso de agua, para obtener instántaneamenle una 
agua mineral ferruginosa, gaseosa, sumamente agra-
dable, que en las comidas se bebe pura ó mezclada con 
vino. Es muy eficaz contra los colores pálidos, dolores 
de estómago, flores blancas, mensh'uaciones difíciles, 
empobreciemiento de la sangre, y conviene sobre todo á las personas que comunmente no pue-
den digerir las preparaciones ordinarias de hierro. Tiene la immensa ventaja sobre las demás de no 
provocar el estreñimiento y de contener la manganesa que los mas sabios facultativos franceses 
•consideran indispensable al tratamiento ferruginoso. 
C O N L A C T A T O D E S O S A Y M A G N E S I A 
Este excelente medicamento se prescribe por los mejores médicos de Paris contra todos los des-
arreglos de las íunciones digestivas del estómago y de los intestinos ó sea gastritis, gastralgias, 
digestiones pesadas y dolorosas, los eructos gaseosos y la hinchazón del estómago y de los 
intestinos, los vómitos después de la comida, la falla de apetito, el enflaquecimiento, la ictericia 
y las enfermedades del hígado y de los ríñones. 
FARMACÉUTICOS 
Con la zarza roja de Jamáica, y conocida ya como muy superior á todas las demás preparaciones 
de la clase que se han presentado' hasta hoy. A su gran eficacia como depurativo de la sangre une la 
ventaja de no irritar, ni que su uso cause inconveniente alguno, y luego lo equitativo de su precio. 
PASTILLAS PECTORALES 
Y D E L A U R E L R E A L 
Este agradable confite contiene los dos principios 
mas calmantes y mas inofensivos de la materia medi-
cal, y su uso es muy común en Francia para curar la 
tos, los resfriados, los catarros, irritaciones del 
pecho, catarro pulmonar, coqueluche, males de 
garganta, etc. 
NO HJÁS £NFERMEDAU£SDELAP!EL 
PILDORAS del Doctor CÁZEÑAVE 
Estas Pildoras curan los empeines, comezón, liqúenes, eczema, asi como todas las enferme-
dades de este genero, t i nombre del Sr CAZENAVB, médico en gefe del Hospital de San Luis de 
Paris, garantiza su eficacia. 
PAPE. 
ÉLECTRO'MAGNÉTICO 
5 DE ROYER 'n 
Remedio infalible para la cura de los 
nEUMATISMOS, DOLORES NERVIO-
SOS, LUMBAGO, COTA, NEVRAL-
GIA, PARáLISIS, CATARROS, EPI-
DÉMICOS, ETC. 
ROMADIZOS, INFLAMACION DE LOS 
BRONQUIOS, PALPITATIONES DE 
CORAZON, CALAMBRES DE ESTO-
MAGO, ETC. 
POMADA ROYER 
CONTRA LAS HEMORROIDES 
L a s H é m o r r o i i l e N , f lNiirax d e l a n o . R a j a s d e l o s 
P e c h o s , se curan immediatamente con L A POMADA 
R O Y E I t . 
POLVOS DIGESTIVOSotROYER 
CON P E P S I N A Y S / C A R B O N A T O DE BÍSMUTH 
Para curar prontamente los 
DOLORES DE ESTÓMAGO, 
DISPEPSIA, ERUCTOS, VAPORES, 




LICOS VENTOSOS, ENTE RITISCRÓ-




CONTRA LOS DOLORES. DE MUELAS 
Este verdadero cloroformo dentario cura al punto log 
do/ores de muelas, y previene la edrtes. 
Depós i to general en casa.de ROYER, Farmacéut ico , rué St-Martin, 225, Par i s . — Y en las principales farmacias del mundo. 
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V E R D A D E R O L E R O Y 
E N L I Q U I D O ó P I L D O R A S 
Del Doctor S I G M R E T , ÜDÍCO Sucesor, 51 me de Seine, PARIS 
Los médicos mas célebres reconocen hoy dia la superioridad de los evacuativos 
sobre todos los demás medios que se ban empleado para la 
E . E R O Y son los mas infalibles jf mas eficaces: curan con toda segu-
^ CURACION DE LAS ENFERMEDADES 




rrdad sin producir jamas malrs consecuencias. Se toman con la 
r- mayor facilidad, dusadosgriii-ralmente para los adultos á una ó 
^•fc. dos cucharadas ó á ^ ó 4 Pildoras durante cuatro ó cinco 
L . \ d i a s seguidos. Mneslros frascos van acompañados siempre 
Z ^ v d e una instrucción indicando el tralamiento que debe 
O | v seguirse, f .i comeiidaniüs leerla con toda atención y 
JJJ que se exija el verdadero LE ROY. En los tapones 
de los Irascos hay el 
W ¿ sello imper 





D O C T E U R - M E D 
ET PHARMACIEN 
N E U R A L G I A S 
No hay práclco hoy que no encuentre cada 
dia en su práctica civil cuando mános un caso 
de neuralgia y no haya empleado el sulfato de 
quinina sin ningún resultado. — Las P i l d o r a s 
A M T I - S I B V K A J L C i l C A f l l de C r o n i e r , por 
el contrario, obran siempre y calman las neu-
ralgias mas rebeldes en ménos de unahora. 
F a r m . ñ O H I Q U E T , miembro de la Academia de Medicina, id , r . de ¡aMonnaie , Par is . 
8 francOM A Q hñ A 3 f r a n c o ü 
LA CAJA M O IVI M LA CAJA 
S U F O C A C I O N E S - O P R E S I O N E S 
Los doctorf s FABRÉGE, DESRLELLF. , SERÉ, BA-
CBELAT, LOIK-M'INCAZON, CAVORET y BONTEMPS. 
aconsejan los Tubos E.evaHftear, contra los 
accesos de asma, las opresiones y las sufocacio-
Bes, y todos convienen en decir que estas afec-
ciones cesan insianiáneamente con su uso. 
BRONQUITIS AGUDAS 0 CRONICAS 
ASMAS, OPRESIONES, CATARROS 
REUMAS, TOSES, C O V n \ L A S , 
EXTINCION DE LA VOZ 
son curados por el J a r a b e y la P a s t a preparados según la fórmula del 
distinguido é ilustre profesor VADQUELIN. — E n Par í s , botica V a u q u e l i n -
D e s l a u r i e r s , 31, calle de Cléry y en todas las farmacias. 
JARABE Y PASTA 
DE V A D Q U E L I N 
L A S PERSONAS Q U E P A D E C E N N E U R A L G I A S , 
ataques nerviosos, serán curados por la 
K E U R A L G I N A L E t l l E L L E , que cuesta tres 
írancos. Los que padecen «gastralfíias,» en-
íermedades de estómago, de hígado de In-
testinos, se curarán por el «digestivo» de1 
célebre doctor 11UFELAND. En París en el 
depósito Lechelle y en todos los demás paí-
ses, 1 franco 50 céntimos. 
V E N D A J E E L E C T R O M E D I C A L 
I N V E N C I O N CON P R I V I L E G I O I>E 15 . \ . \ O S , s. K- * • K-
D e lr>ff l i c m i m i O N M A I U E , i i i ( ;d lco<«- inT<*ntoro>4. para la cura radical de las 
HEIINIAS mas ó ménos caracterizadas. — Hasta el dia los vendajes no han sido mas 
que simples aparatos para contener las hernias. Los hermanos M A R I E han resuelto 
el problema de contener y curar por medio del V E N D A J E E L E C T U O - M E D I C A L , que 
contrae los nervios, los fortifica sin sacudidas ni dolores y asegura la cura radical 
en poco tiempo. — V v n d n j e sencillo : 2 5 frs.; doble, 4=5 frs. 
ENFERMEDADES DE LA P I E L 
* R E S U L T A de los esperimentos hechos en la India y Francia |)or los médicos mas acre-
ditados, que los G r a n i l l o s y e l J a r a b e de H i d r o c o t i l a de J . LÉPIM:, son el mejor y el 
mas pronto remedio para curar todas las empeines y otras enfermedades de l a p i e l , 
• u n las mas rebeldes, como la lepra y el e¿e/aníiasts, las sífilis antiguas o constitucio-
nales, las afecciones escrofulosas, los reumatismos crónicos, etc. 
Depositario general en P a m i M . E . F o u r n i e r . f a r m a c é u t i c o ^ u e d ' A n j o u - S t - H e n o r é . s e . 
P a r a l a venta por mayor, M. L a b é l o n y e y C ' , r u e d'Aboukir, 99. 
Depós i tos : en Cafeona, L e r i » e r i ' n c l ; K e y e s ; F e r n a m l e z y C* ; S a r a y C" ; 
—en Méjico, E . v a n W i n g a e r t y C * ; S a n t a M a r i a D a ; — e n fonama, K r a -
t o c k w l l l , — e n Caracas, s t u r i i p y C : — i t r a u n y C ; — en Cartagena, J . V e l e s ; 
— en Montevideo, V e n t u r a ( i a r a ' í c o c h e a ; ímmcmweu; — en Duenos-Ayre$, 
D e m a r c l i i h e r m a n o s ; — en Santiago y Valparaiso, M o n e i a n l l n i ; — en Cal lao, 
B o t i c a c e n t r a l ; — en Ltma , D n p e y r o n , y C * ; — en Guayaguil , G a u l t } C a l v a 
y C* , y en las principales farmacias de la America y de las Filipinas. 
I N J E C T I O N B R O U 
Higién ica , infalible y preservativa, la única que cura sin añadirle nada.—Se halla 
de venta cu las principales boticas del mundo : 20 años de éx i to . (Exigir el método) , 
— E n Paris , en.casa del inventor B R O U , calle Lafayette, 33, y boulevard Magenta, 192. 
PILDORAS DE BLANCARD 
DE YODURO DE HIERRO INALTERABLE 
APROBADAS POR L A ACADEMIA DB MEDICINA D E PARIS 
Autorizadas por el Consejo medico de San P e l e r s b u r g » 
ESPERIMENTADAS EN LOS HOSPITALES DE FRANCIA, BELGICA, IRLANDA, TURQUIA, ETC. 
il/encionci honoríficas en las Exposiciones universales de Nueva-York i853, 
y de Paris 1855. 
Aprobadas ademas recientemente por la alta Comisión médica que ha redac-
tado el nuevo F o r m u l a r l o f a r n i a r é u t i c o f r a n c é s , estas Pildoras ocupan 
un lugar importante en la Terapéutica. . Reuniendo las propriedades del Y o d o 
y del H i e r r o , conyienen especialmente para las afecciones escrofulosas (hu-
mores fríos), la leucorréa (pérdidas blancas), así como en todos los casos en 
que es preciso determinar una reacción en la sangre, bien sea para que reco-
bre su riqueza y abundancia normales, bien para provocar y regularizar su 
curso periódico. Su eficacia es grande y real contra la sífilis constitucional, la 
tisis en sus principios, poseyendo al mismo tiempo la ventaja de estimular el 
organismo y por consiguiente de modificar poco á poco la constituciones débi-
les ó eslenuadas. 
y . B . — E l yoduro de hierro impuro ó alterado es un 
medicamento infiel, irritante; por lo que como prueba de 
la pureza y autenticidad de las P i l d o r a s de R l a n c a r d , 
deben exigirse nuestro sello de plata reactiva y nues-
tra firma estampada al pié del rótulo verde. — Descon-
fíese de las falsificaciones. Farmacéut i co , r . Bonaparte, 40, Por is . 
V é n d e n s e e n l o a p r i n c i p a l e s F a r m a c i a s . 
MCASIO EZOLERRA, 
V:SÍ.I::: :H?:A, E::I?:Í 
T ÚTILES DE ESCRITORIO 
en Valparaiso, Santiago y 
Coptapó, los tres puntos 
mas importantes de la 
república de Chile, 
admite toda clase de con-
signaciones, bien sea en 
los ramos arriba indicados 
ó en cualquiera otro que se 
le confie bajo condiciones 
equitativas para el remi-
tente. 
NOTA. La corresponden-
cia debe dirigirse á N i c a -
sio Ezquerra , Valparaiso 
(Chile). 
P E P S I N E B O Ü D A U L T 
Al Doctor C0RV1SART medico del EMPERADOR NAPOLEON III y al 
químico BOUDAÜLT se debe la iatroduccion de la Pepsina eu la medecina. 
La Acojida favorable hecha a nuestro Producto por el cuerpo medico 
entero y su admisión especial en los Hospitales de Paris, son pruebas de su 
mervillosa efficacia digestiva.— 
Por Esto los médicos mas celebres la aconsejan cada dia con éxito 
feliz, bajo el nombre de EiSxir Boudaül t a la Pepsina en las 
Gastritis, Gastralgias, Agruras, Nauzeas, Pituitas, Gases, Disenterias, 
Chloro-Anemia, y los vómitos de las mujeres Embarazadas. 
En Paris, en casa de HOTTOT pupil y succr de BOÜDAULT J á ^ Z Z Z Z 
Qui mico rué des Lombards, 24, y en las Farmacias de America ¿ ^ ^ — ^ 
LA VERDADERA PEPSINA BOÜDAULT EXIGASE COMO'GAñANTIA' LA FIRMA 
G U A N T E R I C O . Calle de Chois-ul, 16, en Paris . -
Francos. 
De caballero, pulsar que no se rompe. 5 25 
De señora, 2 botones 5 75 
De Suecia, 2 botones, cabaliero 3 23 
-GUANTE FIMO. 
Francos 
Cabritilla, (precio de fábrica) para 
señora v caballero, 2 botones 4 50 
De Turin y Suecia, 2 botones 8 
B I B L I O T E C A A M E R I C A N A 
obras antiguas y modernas relativas á la historia y á los idiomas de la A m é r i c a , 
c u y a venta se veri f icará el 15 de Enero de 1868 y los d ías siguientes, me des 
Bons Enfanís , n ú m . 28, en PARIS.—MM. MAISONNEUVE y C * , lo, quai Volíaire. cum 
p l i r á n las comisiones de las personas que no puedan asistir á esta venta. 
E A ü s C O B D I L I E R E S 
Recela India 
E L MEJOR DE TODOS 
LOS DENTRIFICOS 
Cura al instante los D o l o r e s d e M u e l a s mas violentos, destruye y previene 
los estragos de la caries, empleándola todos los días . — POLVOS D E N T R I F I -
COS d e l a n C O R D I L L E R A S —Depósito en P A R I S , 33, ruede R i v o l i . — A m é r i c a : 
E n la Habana, s a r r a y c * ; Vera-Cruz, j . C a r r e d a n o ; Méjico, E . s i a i l l e r e r t ; 
Rio-Janeiro , J . GeataH, rúa Sao Pedro, 102 ; Montevideo, V e n t u r a C o r a l e o e -
e h a , AV. C n i n w e l l y C ; Buenos-Ayres, A . D e m u r r l i i y l i e r n i a n o M ; Caracas, 
G . S t a r S p ; Valparaiso, M o n g i u g d i u l y C ; L i m a , £ . L a r r o q u e , l l a g u e y 
C a s t a s o l u l . 
Medalla de Oro y premio de BC,COO franes. 
Q U I N A L A R D O H E 
E L Í X I R R E C O I V S T I T U Y E I V T E , TÓNICO Y FEDRÍFUGO 
La Q u i n a L a r o c h e tiene concentrado, en pequeño volumen, el e x t r a c t o 
completo <í la to ta l idad de los principios activos de l a s t r e s m e j o r e s c l a -
ses de quina. Esto dice bastante su superioridad sobre los vinos ó jarabes 
mejor preparados que nunca contienen el conjunto de los principios d é l a quina 
sino en proporción siempre variable y sobre todo muy restringida. 
Tan agradable como eficaz, ni demasiado azucarado, ni demasiado vinoso, el 
E l i x i r L a r o c h e representa tres veces la misma cantidad de vino ó de jarabe. 
(Frascos á 3 y 5 frs.) Depós i to en P a r i s , r u é D r o u o t , 1 5 , y en todas las 
farmacias. 
P I L D O R A S D E I I A E T 
—Esta nueva com-
binación , fnmlada 
sobre principios no 
¡conocidos por los 
i médicos antiguos, 
l lena, con una 
precisión digna de 
alrmion, todas las 
condiciones dtl pro-
blema del mptiicameiito pu/gantc. —Al revés 
de otros purgativos, este no i.bra bien sino 
cuando se toma ron muy buenos alimentos 
y bebidas fortificantes. Su efecto es seguro, 
al paso que no lo es el agua de Scdlilz y 
otros purgativos. Es fácil arreglar la dosis, 
según la edad y la fuerza de las personas. 
Los n i ñ o s , los ancianos y los enfermos de-
bilitados lo soportan sin dificultad. Cada 
cual escoje, para purgarse, la bora y la co-
mida que mejor le convengan según sus ocu-
paciones. 1.a molestia que causa el purgante, 
estando completamente anulada porta buena 
alimentación, no se halla reparo alguno en 
purgarse,cuando baya necesidad.—l os mé-
dicos que emplean este medio no encuentran 
enfermos que se nieguen á purgarse so pre-
texto de mal gusto ó por temor de debilitarse. 
Véase la lus trucc ion . En todas las buenas 
farmacias. Cajas de 20 rs . , y de 10 rs. 
D I G E S T I O N E S D I F I C I L E S 
I DOLORES DE ESTOMAGO | 
I Su curación es cierta, merced al i vino de C H A S S A I N G , con pepsina y diastasa : su gusto es muy agradable. ' 
P a r i s , 2, a v e n a e V i e t o r i a . 
Depósitos en todas las buenas far-
macias del mundo. 
i EXPRESO ISLA DE L IBA. 
EL MAS AM1GÜ0 EN ESTA CAPITAL. 
Remite á la Península por los va-
pores-correos toda clase de efectos 
y se hace cargo de agenciar en la 
corte cualquiera comisión que se 
le confie.—Habana, Mercaderes, 
n ú m . 16.—E. RAMÍREZ. 
VAPORES-CORREOS 
DE 
A . L O P E Z Y C O M P A Ñ Í A . 
L I N E A TRASATLANTICA. 
Salidas de Cádiz, los dias 15 y 30 
de cada mes, á la una de la tarde 
para Santa Cruz de Tenerife, Puer-
to-Rico, Habana, Sisal y Vera-
Cruz, t rasbordándose los pasajeros 
para estos dos úl t imos en la Ha-
bana, á los vapores que salen de 
allí, el 8 y 22 de cada mes. 
T A R I F A DE PASAJES. 
Tercera 
Primera Segunda ó entre 






















Camarotes reservados de prime 
ra cámara de solo dos literas, i 
Puerto-Rico, 170 pesos, á la Ha-
bana 200 i d . cada li tera. 
El pasajero que quiera ocupar 
solo u n camarote de dos literas, 
p a g a r á un pasaje y medio sola-
mente. 
Se rebaja un 10 por 100 sobre 
dos pasajes, al que tome un billete 
de ida y vuelta. 
Los n iños de menos de dos años, 
g r á t i s ; de dos á siete años, medio 
pasaje. 
LÍNEA DEL MEDITERRÁNEO. 
Servicio provisional para el mes de 
Agosto de 1867. 
Salida de Barcelona, los dias 8 y 23 á 
las diez de la mañana. 
Llegada á Valencia, y salida los dias 9 
y 2 i á las seis de la tarde. 
Llegada ú. Alicante, y salida los dias 10 
y 2o á las diez do la noche. 
Llegada á Málaga, y salida los dias 12 
y 27 ; l las dos de la tarde. 
Llegada á Cádiz, los dias 13 y 28 por 
la mañana. 
Salida de Cádiz, los dias 1 y 16 á las 
dos de la tarde. 
Llegada á Málaga, y salida los dias 2 y 
17 á las doce de la mañana. 
Llegada á Alicante, los dias 3 y 18. 
Salida de Alicante, los dias 4 y 19 á 
las seis de la tarde. 
Llegada á Valencia, y salida los dias 3 
y 20 á las cuatro de la tarde. 
Llegada á Barcelona, los dias 6 y 21 
por la mañana. 
Darán mayores informes sua 
onsignatarios: 
En Madrid, D . Ju l i án Moreno 
Alcalá, 28.—Alicante, Sres. A. Ló-
pez y compañía , y agencia de don 
Gabriel Rabelo.—Valencia señorea 
Barrie y compañía . 
L A A M É R I C A . 
Cuesta en E s p a ñ a 24 rs . tri^ 
mestre, 96 año adelantado coa 
derecho á prima. 
E n el extranjero 8 pesos fuer' 
tes a l año . 
E n Ultramar 12 idem, ídem 
ANUNCIOS. 
LA AMÉRICA , cuyo gran número de 
suscritores pertenecen por la índole es-
pecial de la publicación, á las dasea 
mas acomodadas en sus respectivas po-« 
blaciones, no muere como acontece 4 
los demás periódicos diarios el mismo 
dia que sale, puesto que se guarda 
para su encuademación, y su extensa 
lectura ocupa la atención de los lec-
tores muchos dias/ puoden conside-
rarse los anuncios de LA AMERICA co-
mo carteles perpetuos, expuestos al 
público y corriendo de mano en ma-
no lo menos quince dias que median 
desde la aparición de un número á 
otro. Precio 2 rs. linea. Administra-
ción, Baño, 1, y en la administración 
de L a Correspondencia de España. 
PUNTOS D E SUSCRICION, 
En Madrid. Librerías de Durán^ 
Carrera de San Gerónimo; López, 
Cármen, y Moya y Plaza, Carretas» 
£n Provincias. En las principales 
librerías, ó por medio de libranzas dQ 
la Tesorería central. Giro Mútuo etc. 
ó sellos de correos, en carta cert^» 
ñcada-
